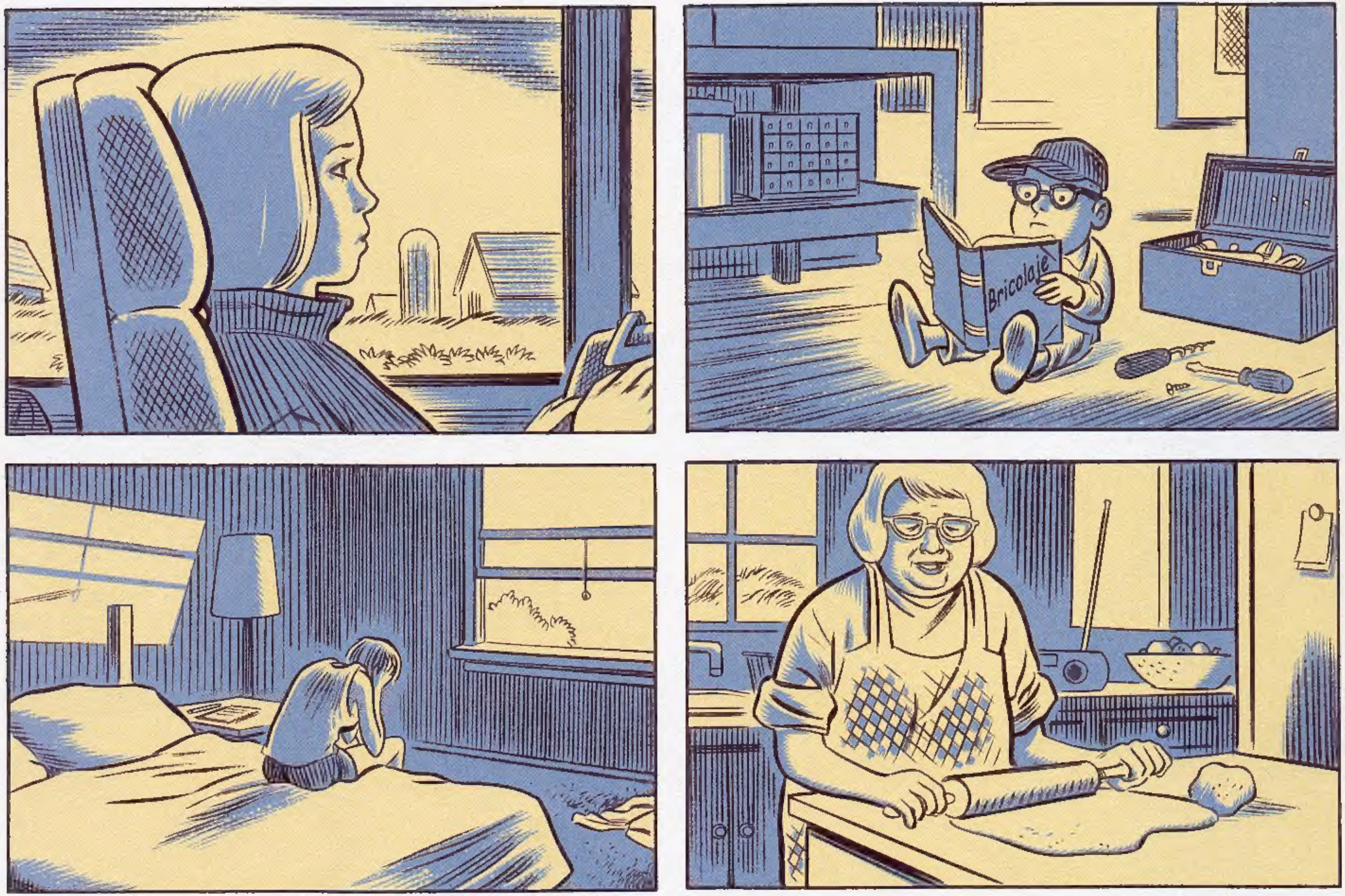
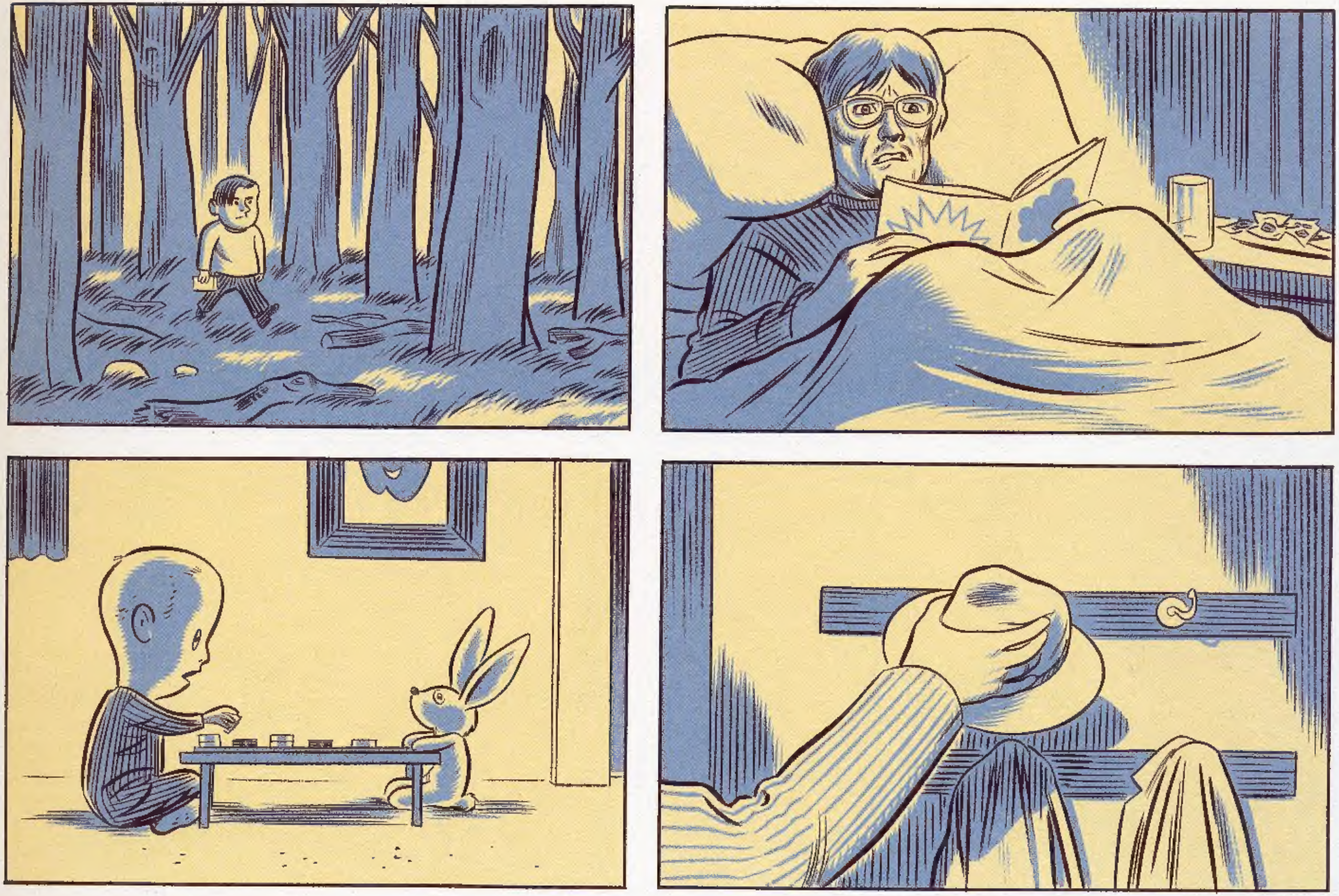
ICE HAVEN

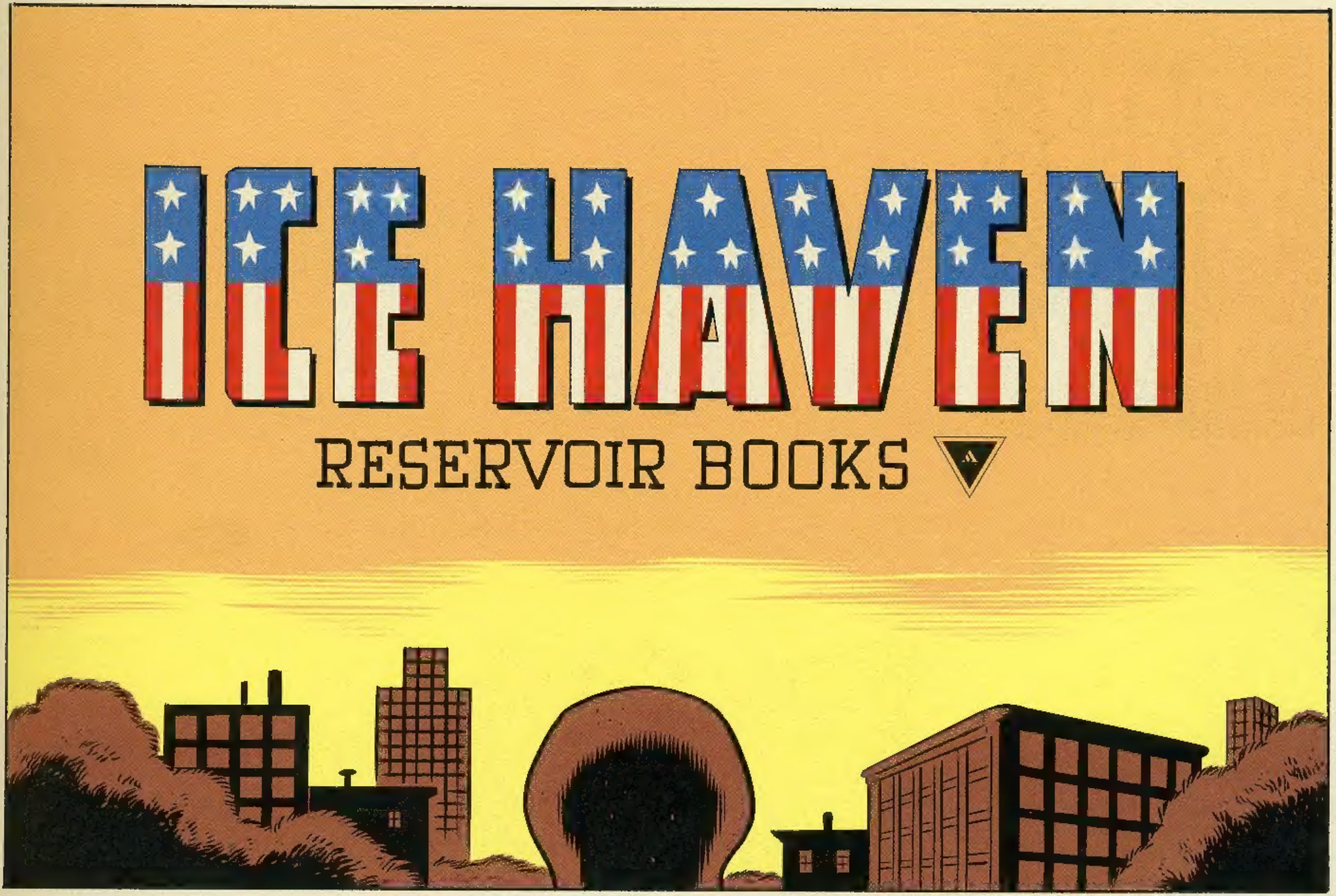
UNA NOVELA GRÁFICA DE

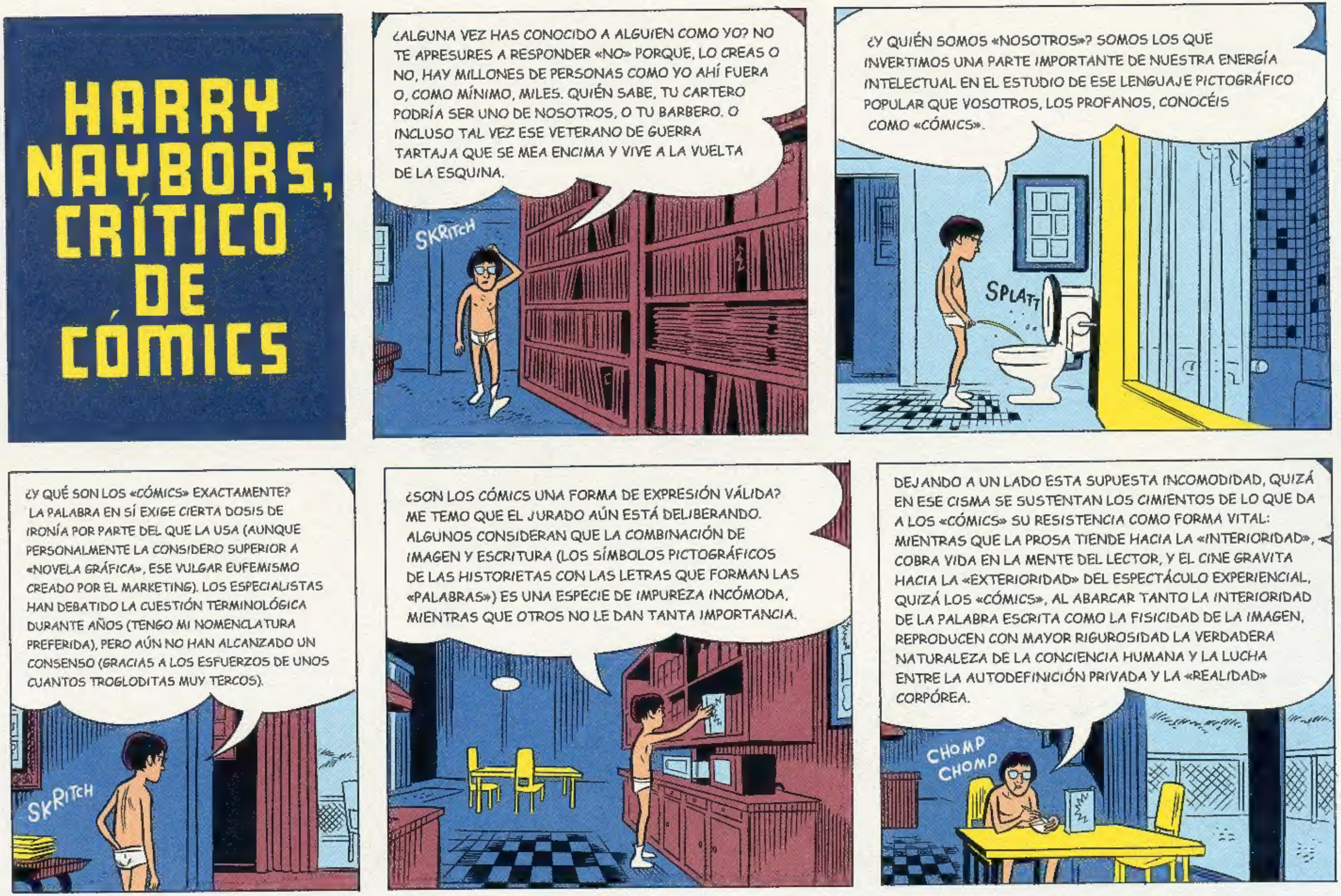
DANIEL CLOWES


Bricolaje



DAVID GOLDBERG
DAVID, CARIÑO, ¿QUIERES IR AL PARQUE?
¿TIENES HAMBRE? ¿QUIERES JUGAR CON TU ALMOHADA?
¿DAVID?

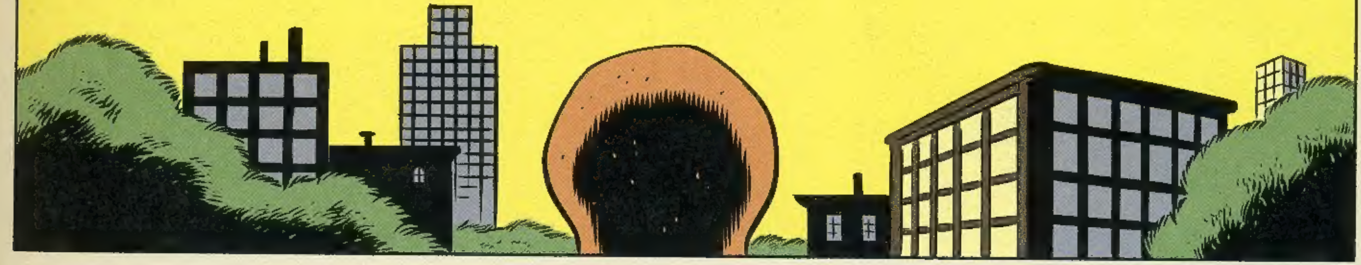

ICE HAVEN
RESERVOIR BOOKS


HARRY NAYBORS, CRÍTICO DE CÓMICS
¿ALGUNA VEZ HAS CONOCIDO A ALGUIEN COMO YO? NO TE APRESURES A RESPONDER «NO» PORQUE, LO CREAS O NO, HAY MILLONES DE PERSONAS COMO YO AHÍ FUERA O, COMO MÍNIMO, MILES. QUIÉN SABE, TU CARTERO PODRÍA SER UNO DE NOSOTROS, O TU BARBERO. O INCLUSO TAL VEZ ESE VETERANO DE GUERRA TARTAJA QUE SE MEA ENCIMA Y VIVE A LA VUELTA DE LA ESQUINA.
SKRITCH
¿Y QUIÉN SOMOS «NOSOTROS»? SOMOS LOS QUE INVERTIMOS UNA PARTE IMPORTANTE DE NUESTRA ENERGÍA INTELECTUAL EN EL ESTUDIO DE ESE LENGUAJE PICTOGRÁFICO POPULAR QUE VOSOTROS, LOS PROFANOS, CONOCÉIS COMO «CÓMICS».
SPLATT
¿Y QUÉ SON LOS «CÓMICS» EXACTAMENTE? LA PALABRA EN SÍ EXIGE CIERTA DOSIS DE IRONÍA POR PARTE DEL QUE LA USA (AUNQUE PERSONALMENTE LA CONSIDERO SUPERIOR A «NOVELA GRÁFICA», ESE VULGAR EUFEMISMO CREADO POR EL MARKETING). LOS ESPECIALISTAS HAN DEBATIDO LA CUESTIÓN TERMINOLÓGICA DURANTE AÑOS (TENGO MI NOMENCLATURA PREFERIDA), PERO AÚN NO HAN ALCANZADO UN CONSENSO (GRACIAS A LOS ESFUERZOS DE UNOS CUANTOS TROGLODITAS MUY TERCOS).
SKRITCH
¿SON LOS CÓMICS UNA FORMA DE EXPRESIÓN VÁLIDA? ME TEMO QUE EL JURADO AÚN ESTÁ DELIBERANDO. ALGUNOS CONSIDERAN QUE LA COMBINACIÓN DE IMAGEN Y ESCRITURA (LOS SÍMBOLOS PICTOGRÁFICOS DE LAS HISTORIETAS CON LAS LETRAS QUE FORMAN LAS «PALABRAS») ES UNA ESPECIE DE IMPUREZA INCÓMODA, MIENTRAS QUE OTROS NO LE DAN TANTA IMPORTANCIA.
DEJANDO A UN LADO ESTA SUPUESTA INCOMODIDAD, QUIZÁ EN ESE CISMA SE SUSTENTAN LOS CIMIENTOS DE LO QUE DA A LOS «CÓMICS» SU RESISTENCIA COMO FORMA VITAL: MIENTRAS QUE LA PROSA TIENDE HACIA LA «INTERIORIDAD», COBRA VIDA EN LA MENTE DEL LECTOR, Y EL CINE GRAVITA HACIA LA «EXTERIORIDAD» DEL ESPECTÁCULO EXPERIENCIAL, QUIZÁ LOS «CÓMICS», AL ABARCAR TANTO LA INTERIORIDAD DE LA PALABRA ESCRITA COMO LA FISICIDAD DE LA IMAGEN, REPRODUCEN CON MAYOR RIGUROSIDAD LA VERDADERA NATURALEZA DE LA CONCIENCIA HUMANA Y LA LUCHA ENTRE LA AUTODEFINICIÓN PRIVADA Y LA «REALIDAD» CORPÓREA.
CHOMP CHOMP

UNA PICTORRECOPILACIÓN NARRAGLÍFICA DE

DANIEL CLOWES

TÍTULO ORIGINAL: *ICE HAVEN* · PRIMERA EDICIÓN: NOVIEMBRE DE 2006 · © 2005, DANIEL G. CLOWES, POR EL TEXTO Y EL DISEÑO · © 2006, DE LA PRESENTE EDICIÓN PARA TODO EL MUNDO: RANDOM HOUSE MONDADORI, S.A. TRAVESSERA DE GRÀCIA, 47-49. 08021 BARCELONA · © 2006, ROBERTO FALCÓ MIRAMONTES, POR LA TRADUCCIÓN · SUPERVISOR TÉCNICO Y ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: JOHN KURAMOTO · QUEDAN PROHIBIDOS, DENTRO DE LOS LÍMITES ESTABLECIDOS EN LA LEY Y BAJO LOS APERCIBIMIENTOS LEGALMENTE PREVISTOS, LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE ESTA OBRA POR CUALQUIER MEDIO O PROCEDIMIENTO, YA SEA ELECTRÓNICO O MECÁNICO, EL TRATAMIENTO INFORMÁTICO, EL ALQUILER O CUALQUIER OTRA FORMA DE CESIÓN DE LA OBRA SIN LA AUTORIZACIÓN PREVIA Y POR ESCRITO DE LOS TITULARES DEL *COPYRIGHT* · PRINTED IN SPAIN – IMPRESO EN ESPAÑA · ISBN-13: 978-84-397-2039-3 · ISBN-10: 84-397-2039-4 · DEPÓSITO LEGAL: B-45.200-2006 COMPUESTO EN FOTOCOMPOSICIÓN 2000, S.A. · IMPRESO EN GRÁFICAS 94 · ENCUADERNADO EN ENCUADERNACIONES ARTE · GM 2 0 3 9 3



UN PASEO POR
ICE HAVEN
CON RANDOM WILDER

«SOY DURO COMO EL HIELO
IMPERTÉRRITO ANTE LAS HORDAS COBARDES
NO ME VACIARÉIS
NO SANGRARÉ
TRAEDME A VUESTROS CONGELADOS.»
ESAS PALABRAS LAS ESCRIBIÓ UN HOMBRE QUE, CON EL TIEMPO, SERÁ CONSIDERADO EL POETA LAUREADO DE ICE HAVEN...
LOS HISTORIADORES DEL FUTURO SE MOFARÁN DE LOS ACTUALES DIRECTORES DEL ICE HAVEN PROGRESS POR PUBLICAR AD NAUSEAM LAS RECARGADAS TRIVIALIDADES DE LA SEÑORA IDA WENTZ EN LUGAR DEL VERSO VIRIL DE SU VECINO MÁS PRÓXIMO (NUESTRO FUTURO LAUREADO).
¡SÍ, VECINO! ¡¿QUIÉN PUEDE DUDAR DE LA INTERVENCIÓN DE UN DIOS CAPRICHOSO CUANDO RESULTA QUE NUESTROS DOS RIVALES VIVEN, POR CASUALIDAD, A MENOS DE VEINTE METROS DE DISTANCIA?!

¡OH, DIOS CAPRICHOSO! ¡CÓMO ME CONFUNDES!
¡YO, QUE TAN AGRADECIDO ESTOY POR HABERME PROPORCIONADO TAL BELLEZA Y LA DISPOSICIÓN PARA DISFRUTAR DE ELLA!

TE DOY GRACIAS POR ESTO, TU OBRA MAESTRA DE LA EROSIÓN: NUESTRO MONUMENTO Y LOGOTIPO, CONOCIDO POR LOS CIUDADANOS COMO «NUESTRO AMIGO», APODO INVENTADO POR EL ALCALDE EARLEY DURANTE SU CAMPAÑA DE 1916.
HOLA, JOVENCITO.
¡QUE TE JODAN!

AMIGOS, UN OSCURO FUTURO SE CIERNE SOBRE ICE HAVEN. A MEDIDA QUE LOS CAPRICHOS DE CADA GENERACIÓN ARRAIGAN, SURGEN NUEVOS HORRORES.

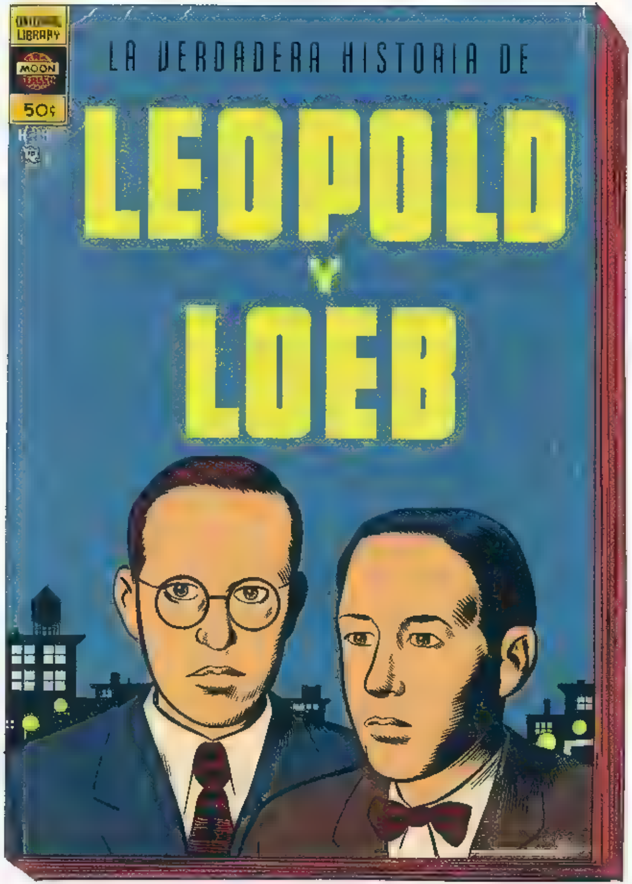
LA CIUDAD QUE YO CONOCÍA SE DESVANECE ANTE NUESTROS OJOS. ¿QUÉ VA A SER DE LA GENTE COMO YO? ¿QUEDA ALGUIEN CON LA AGUDEZA NECESARIA PARA RECONOCER UNA SENSIBILIDAD ARTÍSTICA AUTÉNTICA?
¡OH, SANTO CIELO!
¡SEÑOR WILDER!
HOLA, SEÑORA WENTZ!
OH, SEÑOR WILDER, ¡ME LO ESTOY PASANDO EN GRANDE! ¡MI NIETA VIENE MAÑANA Y ME HE PASADO EL DÍA HACIENDO GALLETAS!
QUÉ DETALLE
¡GALLETAS! ¿SERÁN TAN ASQUEROSAS COMO SUS POEMAS?
VENDRÁ A VERNOS, ¿VERDAD, SEÑOR WILDER? ¡A ELLA LE ENCANTA LA POESÍA!
¡ME ENCANTARÍA!
¡ANTES IRÍA A UNA CÁMARA DE GAS!
AH, ¿LE HE CONTADO LA BUENA NUEVA SOBRE MI POEMA? ¡VAN A DARME UN PREMIO!
¡¡SERÁ VIEJA ARPÍA !!

Nuestros hijos
Y SUS AMIGOS
VAMOS, DAVID, JUEGA CON CHARLES
BOK BOK
ASÍ, DAVID VAMOS, CIELO.
BOK BOK BOK
JUEGA CON CHARLES, DAVID
BOK BOK BOK
OH, DAVID, ¿QUÉ TE PASA?
BOK BOK BOK
PA-THOK

¿ESTABAS HABLANDO CON DAVID GOLDBERG?
NO
BOK BOK BOK
BOK BOK BOK
¿VAS A JUGAR EN EL INFANTIL DE LOS GIANTS EL PRÓXIMO AÑO?
NO
BOK BOK
YO TAMPOCO. LOS DEPORTISTAS SON UNOS IGNORANTES.
¿TE GUSTA PAULA?
NO
THUT
ESO ES PORQUE NO HAS HECHO EL AMOR CON ELLA
BOK BOK

¿CREES QUE TODOS SOMOS IGUALES O QUE HAY GENTE MEJOR QUE DEBERÍA HACER LO QUE QUISIERA?
NO LO SÉ.
¿QUIERES AYUDARME?
¿A QUÉ?
HE ENCONTRADO EL LUGAR PERFECTO PARA HACER ALGO.
AHÍ VIENE PAULA.
NO LE CUENTES LO QUE TE HE DICHO O TE TIRO AL SUELO.
AHORA NO PUEDO JUGAR. TENGO BALLET.
BOK BOK
SOY LA MEJOR DE LA CLASE PARA MI EDAD
BOK BOK BOK

ES MUY DURO PORQUE ESTAMOS TODOS MEZCLADOS Y LAS DEMÁS NIÑAS SON BLANCAS O ASIÁTICAS
BOK BOK BOK BOK BOK
¿ERES AMIGO DE ESE TAL DAVID GOLDBERG?
NO MUCHO.
DEBERÍAS LEER ESTE LIBRO.
¿QUIERES PELEAR?
NO.
SÍ, PELEARSE ES GAY.


LIBRARY
MOON
50¢
LA VERDADERA HISTORIA DE
LEOPOLD
Y
LOEB

¡FUE EL CRIMEN DEL SIGLO!
BUENO ¿QUÉ ES ESTO?
EL 22 DE MAYO DE 1924 FUE HALLADO EL CUERPO DE BOBBY FRANKS UN CHICO DE 14 AÑOS EN UNA ALCANTARILLA APARTADA DEL SUDESTE DE CHICAGO
¡JESÚS MARÍA Y JOSÉ!
LAS UNICAS PISTAS DEL CASO ERAN UN PAR DE GAFAS DE PASTA REDONDAS Y UNA NOTA DE RESCATE ESCRITA A MÁQUINA QUE ALGUIEN HABIA ENVIADO AL PADRE DEL *CHICO*
AQUI JEFE
TODO CHICAGO ESTABA PERPLEJO. ¿POR QUÉ ESE MISTERIOSO DESGRACIADO HABÍA MATADO AL JOVEN BOBBY SI EL SEÑOR FRANKS SE HABÍA MOSTRADO DISPUESTO A CUMPLIR CON SUS EXIGENCIAS?
LO SIENTO, SEÑOR
OH, CIELO SANTO, JACOB. NO
RICHARD LOEB, DE FAMILIA RICA Y PROMINENTE, ERA UN EXCELENTE ESTUDIANTE DE LA UNIVERSIDAD DE CHICAGO Y PRIMO LEJANO DE BOBBY FRANKS
¡BAILEMOS, NENA!
LOEB UN CHICO AFABLE Y SIMPÁTICO QUE VIVÍA EN LA ZONA DE HYDE PARK DE CHICAGO, MOSTRÓ UN GRAN INTERÉS POR EL CASO DE FRANKS
¿ALGUNO DE SUS PROFESORES ESTABA ENDEUDADO? PORQUE, EN TAL CASO, YA TIENE A SU HOMBRE
¿AH SÍ?

NATHAN LEOPOLD JR. ERA DISTINTO: UN ESTUDIANTE BRILLANTE, QUISQUILLOSO Y TRANQUILO, AFICIONADO A LA ORNITOLOGÍA.
¡UNA CURRUCA DE KIRTLAND!
SU AMISTAD CON LOEB ERA UN ASUNTO COMPLEJO YA QUE LEOPOLD TENÍA UN PAPEL SUMISO EN RELACIÓN A SU FAMOSO AMIGO
¿NO SONRÍE NUNCA?
¿QUÉ LE VES, DICKIE?
¡RICHARD, ¿PODEMOS IRNOS YA?!
A MEDIDA QUE AVANZABA LA INVESTIGACIÓN, LA POLICÍA DESCUBRIÓ UN VÍNCULO MÁS SINIESTRO ENTRE AMBOS.
TENDRÉ QUE REVISAR MI ARCHIVO
SE DEMOSTRÓ QUE LAS GAFAS DE PASTA PERTENECÍAN A NATHAN LEOPOLD, LO QUE CONDUJO A MÁS DESCUBRIMIENTOS
ÉSTA ES LA MÁQUINA, JEFE
¡CLACK!
INTERROGARON A LOS DOS CHICOS Y COMO SU REBUSCADA COARTADA ENSEGUIDA SE VINO ABAJO, NO PUDIERON SINO CONFESAR Y PEDIR CLEMENCIA.
SEGÚN LEOPOLD, AMBOS HABÍAN PLANEADO COMETER EL CRIMEN PERFECTO PARA DEMOSTRAR LA SUPERIORIDAD DE SUS INTELECTOS COMBINADOS
CREO QUE ESTÁS TRAMANDO ALGO...
HABÍAN ESCOGIDO A BOBBY FRANKS DEBIDO A SU MODESTA ESTATURA Y A QUE SU PADRE ERA LO BASTANTE RICO PARA QUE LA «SALIDA» DEL RESCATE FUERA PLAUSIBLE.
EH, BOBBY ¿QUÉ TAL?
CUANDO LOGRARON METER AL CHICO EN EL COCHE, LOEB LO GOLPEÓ VARIAS VECES EN LA CABEZA CON UN CINCEL. LEOPOLD AFIRMA QUE AL VER LA SANGRE SE SINTIÓ HUNDIDO
CLUN
¡DIOS! ¡ESTO ES HORRIBLE!
POR SUPUESTO, SEGÚN LOEB FUE LEOPOLD QUIEN LE ASESTÓ LOS GOLPES MORTALES. DA IGUAL. ¿QUIÉN PODRÍA SEPARAR SU CULPA?
¿PUEDEN IMAGINARSE CÓMO DEBÍAN DE SENTIRSE A MEDIDA QUE LA RED SE CERRABA A SU ALREDEDOR?
NO PIERDAS LA CALMA...
AL FINAL LOS JUZGARON Y EVITARON LA MUERTE GRACIAS A LA ELOCUENCIA DE CLARENCE DARROW. FUERON CONDENADOS A CADENA PERPETUA
ODA VIDA ES MUY RECIADA Y ESA IEDAD ES EL DON ON MÁS VALIOSO EL HOMBRE
SI AÚN ESTUVIERA VIVO, BOBBY FRANKS TENDRÍA 91 AÑOS

SERENATA MELANCÓLICA
... LA PISTA MÁS IMPORTANTE ES LA SUPUESTA «NOTA DE RESCATE». VARIOS EXPERTOS CREEN QUE LA HA ESCRITO LA MADRE DE JONBENET, PATSY
UN EQUIPO DE PROFESIONALES MUY CUALIFICADOS HA ANALIZADO MINUCIOSAMENTE ESTA NOTA, PERO NO HAN LLEGADO A NINGUNA CONCLUSIÓN...
¿ES ESO LO QUE SE NECESITA HOY DÍA PARA QUE ALGUIEN LEA TU OBRA CON ATENCIÓN? ¿EL ASESINATO DE UN NIÑO?
AUN ASÍ, ES UN CASO FASCINANTE
KNUDSON'S MEAT
SWEET-BREADS 2.99
CUBE STEAK 3.99

¡DOS DE SUS CAUTIVADORES SOLOMILLOS, SEÑOR KNUDSON!
ESTA NOCHE TIENE COMPAÑÍA, ¿VERDAD?
¡ASÍ ES!
YO ERA TU CARNICERO, TU NO SÉ QUÉ NO SÉ CUÁNTOS, TU NO SÉ QUÉ CAVERNÍCOLA TU...
YO ERA TU CARNICERO, NO SÉ QUÉ NO SÉ CUÁNTOS, NO SÉ QUÉ CARNICERÍA...
AAAY
¿POR QUÉ NO PUEDO CONCEN-TRARME?
SI LA GENTE PUDIERA LEER MIS POEMAS... ¿CÓMO IBAN A GUSTARLE ENTONCES LOS DE LA SEÑORA WENTZ Y SUS TEDIOSAS BEGONIAS?
SIZZLE
¿CUÁL PODRÍA VER ESTA NOCHE?
¡AJÁ!
NO HAY QUE SER EINSTEIN PARA MONTAR UN TENDERETE DE PERRITOS CALIENTES! ¡FUNCIONA SOLO!
ESCUCHA, RALPH
¡EL SÚMMUM DE LA PERFECCIÓN!

NO PERMITIRÉ QUE
BLANNG
BLA
¡¿QUÉ?!
¡MALDITOS NIÑOS!
BLA
B
¡CHSSS..! ¡HORA DE ESCRIBIR OTRA NOTA!
BLANG
B
ESTIMADA SRA. AURELIO:
ME GUSTARÍA ESTRANGULAR A SUS HORRIBLES E INSOLENTES HIJOS
TRANQUILO, WILDER
ESTIMADA SRA. AURELIO:
A PESAR DE MIS ANTERIORES MISIVAS, SUS HIJOS (¿NO CREE QUE YA DEBERÍAN HABERSE INDEPENDIZADO?) SIGUEN MOLESTÁNDOME CON SU «MÚSICA SIMIESCA»
¡MEJOR!
MÁS TARDE...
ASÍ PUES, VERÁ QUE HABLO POR TODOS LOS VECINOS CUANDO LE PIDO ¡QUE PONGA FIN A ESA MÚSICA PUERIL DE UNA VEZ!
LISTO.
MAIL

¡UUUF!
¡UNA NOTA ANÓNIMA HABLA POR TODOS!
¿QUÉ ES ESO? LUZ EN CASA DE LOS WENTZ.. ¿A ESTAS HORAS?
¿QUIÉN PUEDE SER? ¿SU NIETA?
PARECE UNA CHICA HOGAREÑA, ¿VERDAD?
HE DEJADO LA TELE ENCENDIDA
DETENID HOMBRE CO CORDEL DE DESCONOC CANINO EN NADA
EL DESCUBRIMIENTO DEL TORSO HIZO QUE LA POLICÍA INICIARA LA BÚSQUEDA DE UN SANGRIENTO CARROÑERO, LO QUE LES LLEVÓ HASTA ESTE ALEJADO TERRAPLÉN. MÁS TARDE SE DIERON A CONOCER DETALLES SORPRENDENTES..
CIELOS, ¿CÓMO PUEDE UN HUMILDE POETA LLAMAR LA ATENCIÓN DE LA GENTE CUANDO ESTAMOS INUNDADOS DE VULGARIDAD?

SEÑORITA VANDERPLATZ... ¿LE GUSTARÍA COMPARTIR CON EL RESTO DE LA CLASE LO QUE ESTÁ ESCRIBIENDO?
NO
Querido Penrod:
mi amor, no
aguanto un minuto
más en este lugar
horrible. Nunca me
he sentido peor.
SABÍA QUE NO QUERRÍA.
¿NO ODIAS A ESA ZORRA NUEVA?
AAAAH, ¡TE HA OÍDO! JA, JA.
POR FAVOR, AMOR MÍO... TIENES QUE RESCATARME
"Diecisiete"
CON VIOLET VANDERPLATZ
¿QUÉ HA AVERIGUADO LA POLICÍA DE LA NOTA DE RESCATE?
¡CHARLES! ¡SABES QUE NO VEMOS LA TELE DURANTE LA CENA!

¡NO QUERRÁS QUE DAGMAR Y VIOLET PIENSEN QUE NO HE SABIDO EDUCARTE COMO ES DEBIDO!
¡Y QUÍTATE LA GORRA CUANDO TE SIENTES A LA MESA, POR DIOS!
BUENO, VIOLET, ¿HAS HECHO MÁS AMIGOS APARTE DE ESA CHICA GORDA?
JULIE, PAUL.
SÉ LO QUE SE SIENTE AL LLEGAR A UN LUGAR NUEVO NO ES FÁCIL.
ESTOY BIEN.
No sé a quién odio más, si a mi madre o a Paul (padrastro). ¿Qué hago aquí? ¡Ni siquiera conozco a la gente! ¿Por qué me hace esto? ¿Por qué estamos separados? ¿Qué madre es capaz de casarse con un capullo al que conoció por internet?
Mi nuevo hermano, Charles, no está mal. Se parece a ti: es callado y apasionado.
SU CIUDAD ES UN ORGANISMO VIVO, Y TAL VEZ MUCHO MÁS QUE CUALQUIERA DE SUS PERSONAJES «HUMANOS»
¿TIENE ALGO QUE AÑADIR A ESTO, SEÑORITA VANDERPLATZ?
¿VIOLET?
¡PENROD!

¿QUIERES CASARTE CONMIGO?
CLARO QUE SÍ, AMOR MÍO
LLÉVAME LEJOS DE AQUÍ, CIELO.
¿HOLA? ¿SEÑORITA VANDERPLATZ?
Penrod, creo que mi madre solo te odia por esa vez que me dejaste en casa después del picnic, y no porque seas mayor. No tiene ni idea de nuestra relación. No se cree que aún sea virgen, y tampoco es que me importe lo que
SABES QUE QUIERO, PENROD... DIOS, ME MUERO POR ESTAR CONTIGO..
¿VIOLET?
¡MIERDA!
¿CON QUIÉN HABLAS?
¡JULIE! ¡¿NO PUEDO TENER UN POCO DE INTIMIDAD?!
¡NO ME MIENTAS! ¡DAME EL TELÉFONO!
♫ FAR FROM DAY FAR FROM NIGHT ♫
♫ OUT OF TIME OUT OF SIGHT ♫
♫ IN BETWEEN EARTH AND SEA ♫

♫ WE SHALL FLY FOLLOW ME. ♫
!?
Tengo miedo, Penrod. ¿Y si me viola?
QUIERO HABLAR CONTIGO UN MOMENTO.
NECESITO TUMBARME. TENGO JAQUECA.
¿QUIERES ALGO, CIELO?
TE PROMETO QUE LO HARÉ, PENROD. TIENES QUE VENIR A SALVARME.. ¡HARÉ LO QUE QUIERAS!

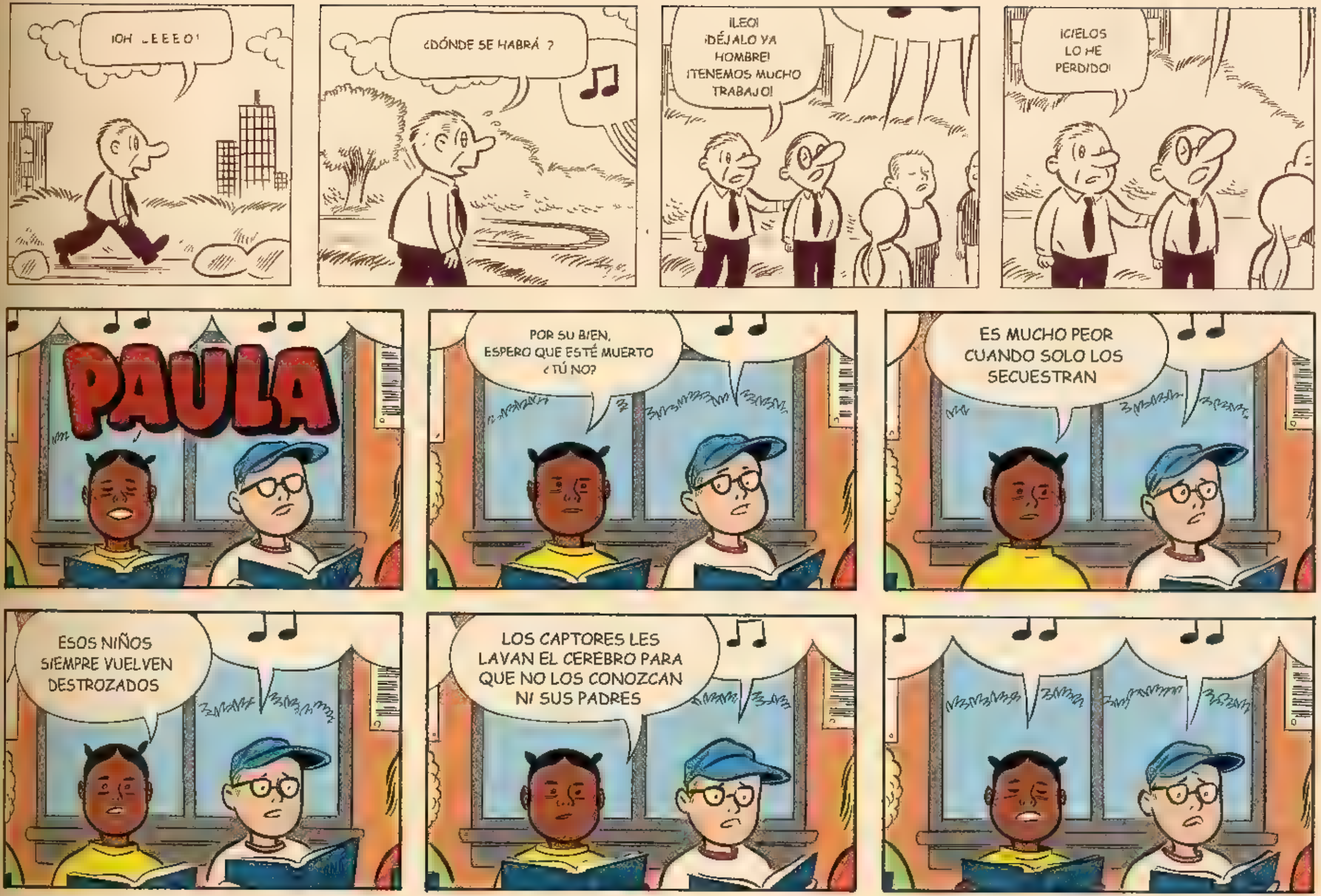
¡ANTES SIEMPRE VEÍAMOS LA TELE DURANTE LA CENA! ¡CADA NOCHE!
¡ES UN FALSO!
ME PREGUNTO SI CARMICHAEL HA TENIDO RELACIONES SEXUALES CON PAULA
¡OH, NENA!
THE Ice Haven DAILY Progress
DAVID GOLDBERG, DESAPARECIDO
SEGURO QUE TODOS ENTENDÉIS LO GRAVE QUE ES ESTO

SI ALGUNO DE VOSOTROS TIENE INFORMACIÓN SOBRE DAVID, DECÍDMELO A MÍ O AL DIRECTOR JAFFE DE INMEDIATO
DESPUÉS DE COMER HABRÁ UNA REUNIÓN CON LA ENFERMERA HEALY, QUE NOS HABLARÁ DE CÓMO HACER FRENTE AL MIEDO Y AL DOLOR.
Y MAÑANA VENDRÁ A VERNOS EL AGENTE KAUFMAN, QUE OS EXPLICARÁ CÓMO E
QUE ESTO OS OCU
VOSOTROS...
LEOPOLD Y LOEB
¡CHARLES!
SABES LO QUE LE HA PASADO A NUESTRO AMIGO, ¿NO?
¿QUIÉN CREES QUE HA SIDO?
NO TENGO NI IDEA.

SÍ, BUENO . ¡MI PADRE ES POLI Y HA DICHO QUE ES UN CRIMEN PERFECTO!
¿YA HAS LEÍDO EL LIBRO?
ESTOY EN ELLO.
MOLA, ¿EH?
AHORA SABES DEMASIADO .. ¡TAMBIÉN VOY A TENER QUE MATARTE!
PERO SIN RESENTIMIENTOS.

O...
¿POR QUÉ TIENES ESTE LIBRO? ¡CREO QUE ESTÁS CONFABULADO CON EL ASESINO!
LEOPOLDO Y LOEB
SHRED SHRED
AAAY
¿TE GUSTA, NENA? ¡HMF! ¡HMF!
OH, SÍ. ¡HMF!

LEOPOLD Y LOEB
PODEMOS HACER
LO QUE QUERAMOS.
PERO ¿QUÉ SE HACE DESPUÉS DE LO QUE HEMOS HECHO?
ESO, ¿QUÉ?
SUPONGO QUE PODRÍAMOS VOLVER A ASESINAR.
... ¿Y QUÉ SENTIDO TENDRÍA?
TAMBIÉN ESTÁ LA TORTURA, SUPONGO ¿O EL TERRORISMO?
¡POR FAVOR!
RESULTA IRÓNICO QUE UNA VIDA SIN CONSTRICCIONES SOCIALES SEA, EN REALIDAD TAN RESTRICTIVA
ESO PARECE
¡TENGO UNA IDEA. ¡PODRÍAMOS COMPRAR UN CANAL DE TELEVISIÓN!
¡GENIAL!
¡LES DIREMOS A LOS IMBÉCILES LO QUE TIENEN QUE PENSAR.
¿QUÉ ES ESO?
¡NIÑOS! ¡ESTÁN CANTANDO!
QUÉ TONTOS, ¿EH, LEO?
LUEGO...
CABALLEROS, SON LOS PROPIETARIOS DEL CANAL KIH.
¡CHÓCALA, AMIGO!
¡NUESTRO PRIMER ORDEN DEL DÍA SERÁ PRODUCIR UN ESPECIAL DE DOS HORAS SOBRE NOSOTROS!
SÍ, LOEBSY
¿TE PREOCUPA ALGO?
NO
LEO, NO SOY MUY DADO A LAS MUESTRAS DE AFECTO, PERO SOLO QUIERO QUE SEPAS LO MUCHO QUE APRECIO TU AMIST
¿LEO?


¡OH LEEEO!
¿DÓNDE SE HABRÁ ?
¡LEO!
¡DÉJALO YA HOMBRE!
¡TENEMOS MUCHO TRABAJO!
¡CIELOS LO HE PERDIDO!
PAULA
POR SU BIEN, ESPERO QUE ESTÉ MUERTO ¿TÚ NO?
ES MUCHO PEOR CUANDO SOLO LOS SECUESTRAN
ESOS NIÑOS SIEMPRE VUELVEN DESTROZADOS
LOS CAPTORES LES LAVAN EL CEREBRO PARA QUE NO LOS CONOZCAN NI SUS PADRES

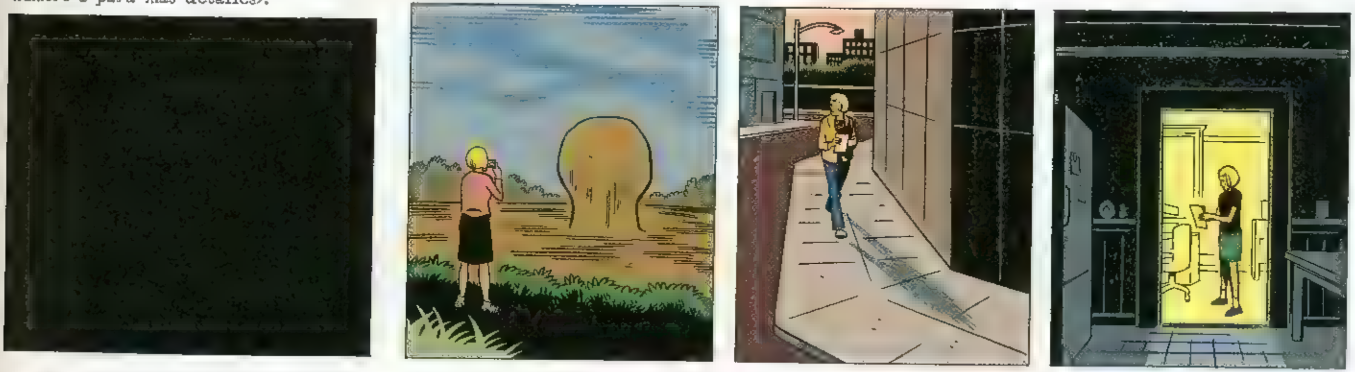
Estimado amigo, te envío un resumen de lo que me ha pasado últimamente para que te pongas al día con todo lo relacionado con mi vida:
Estoy en Ice Haven, viviendo un humilde exilio con mi abuela Ida, una poetisa local de renombre («Begonias malva», 1978).
¿TE GUSTAN DE VERDAD?
VIDA Y SU
ABUELA
No tengo amigos (¡bien!), y estoy enamorada de mi querida Ida. Es una época feliz.
¡HMF! ¡AÚN NO HAN ENCONTRADO A ESE CRÍO!
He alcanzado lo que Mary Maclane llama «un maravilloso estado de misera y morbosa no felicidad», y espero poder describírtelo fielmente.

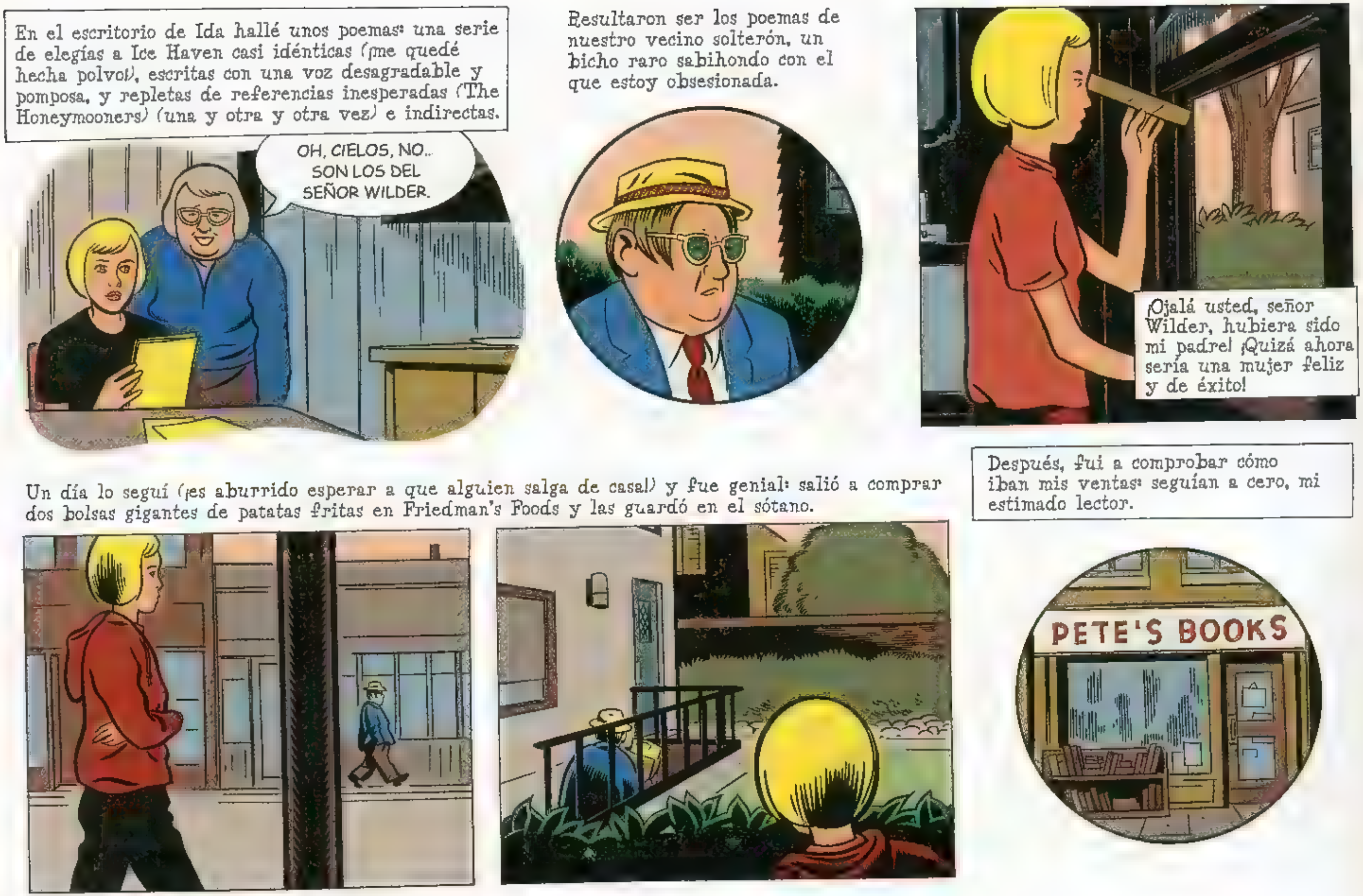
Aquellos de vosotros que leisteis el primer número de mi revista (hasta ahora solo disponible en la librería Pete's Books de Ice Haven: cero ejemplares vendidos) recordaréis que me crié en Chicago y asistí a una escuela privada de muy buena fama del South Side.

Después (y perdón por repetirme) pasé cuatro años en una universidad de prestigio y, luego, un año en Nueva York, donde nadie mostró interés alguno por mi poesía («demasiado prosística») o mis relatos («difíciles de digerir»).

También mantuve mi primera (y última) «relación» «seria» con un «hombre», que me dejó absolutamente tirada (véase número 1 para más detalles).

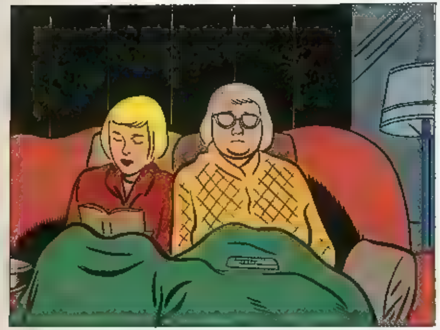
Me he autoimpuesto la producción semanal de una revista de 16 páginas (prosa y poesía). El segundo número debería haber llevado el subtítulo «Ice Haven para principiantes», pero un descubrimiento inesperado me hizo descarrilar.

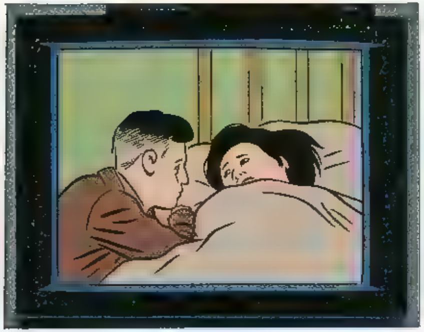


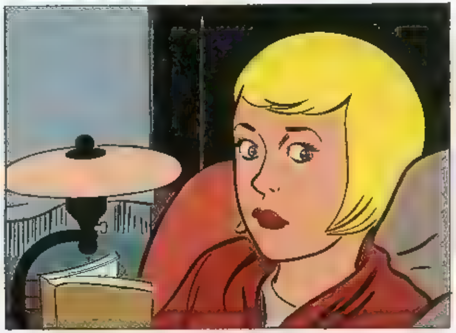

En el escritorio de Ida hallé unos poemas: una serie de elegías a Ice Haven casi idénticas (¡me quedé hecha polvo!), escritas con una voz desagradable y pomposa, y repletas de referencias inesperadas (The Honeymooners) (una y otra y otra vez) e indirectas.
OH, CIELOS, NO... SON LOS DEL SEÑOR WILDER.
Resultaron ser los poemas de nuestro vecino solterón, un bicho raro sabihondo con el que estoy obsesionada.
¡Ojalá usted, señor Wilder, hubiera sido mi padre! ¡Quizá ahora sería una mujer feliz y de éxito!
Un día lo seguí (¡es aburrido esperar a que alguien salga de casa!) y fue genial: salió a comprar dos bolsas gigantes de patatas fritas en Friedman's Foods y las guardó en el sótano.
Después, fui a comprobar cómo iban mis ventas: seguían a cero, mi estimado lector.
PETE'S BOOKS

Por eso, el número de esta semana es «Wilder al desnudo». El siguiente, si va todo bien, será el especial de Ice Haven.

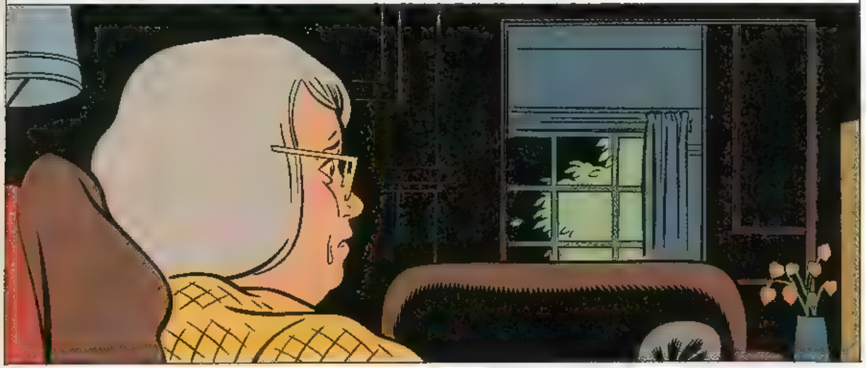
Si has recibido por correo alguna de mis revistas, o estás en mi «lista de ídolos» (es decir, me gustas), o trabajas en la sala de correo de Time, People, Seventeen, Us, Vogue o Newsweek. Mi sueño es que publiquen una pequeña (un párrafo) reseña/perfil/mención sobre mí en una de esas revistas. Por favor, ayuda a una chica a conseguir su sueño.







Sigo esperando una respuesta de Russell Edson (le envié el primer número hace una semana), y me he enterado, con gran tristeza, de que Crockett Johnson murió (incluso antes de que yo naciera).



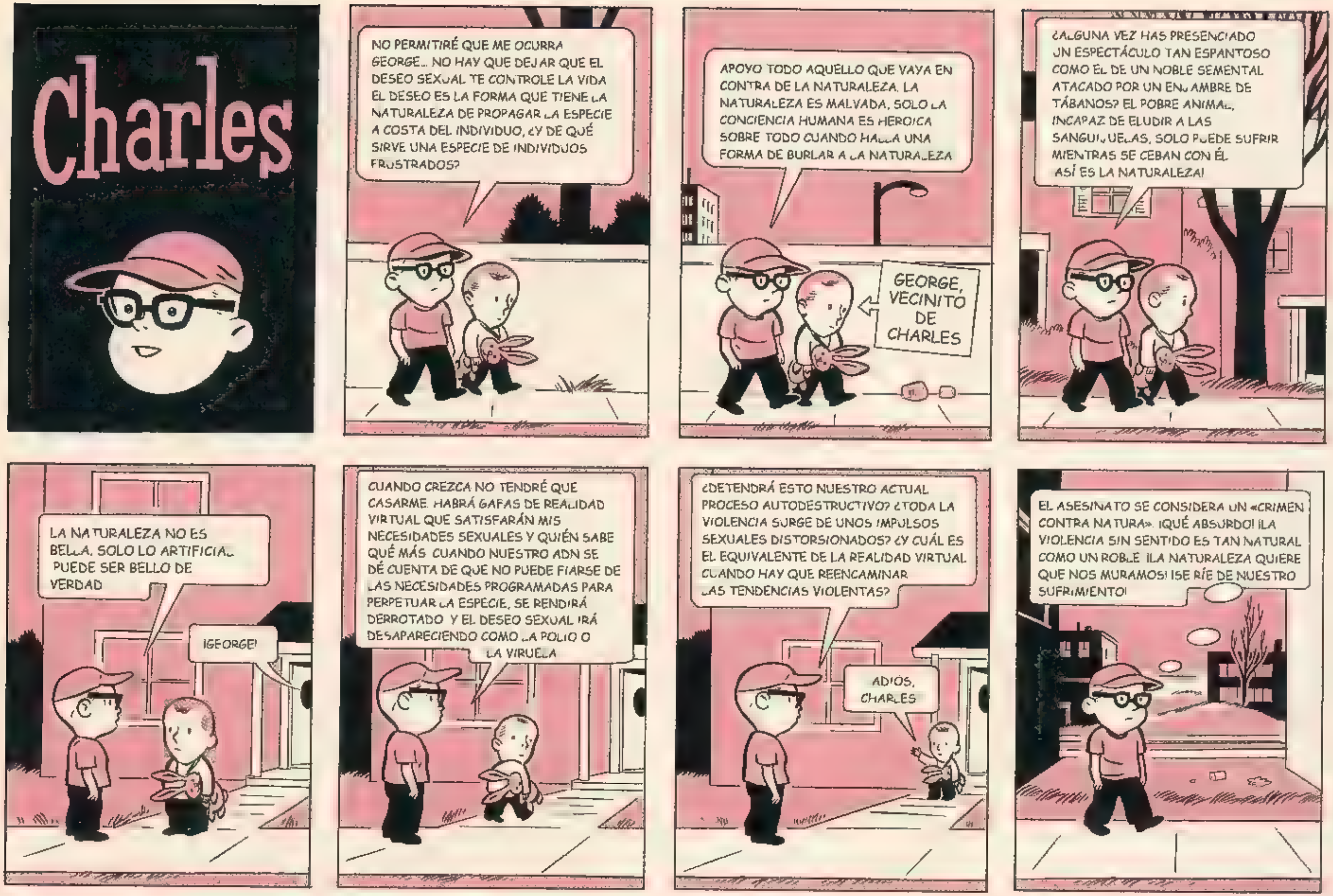
Mañana empezaré este número, el número que tú, mi estimadísimo amigo, estás leyendo en estos momentos.

SR. & SRA. AMES
DETECTIVES
ERAN LAS DOS DE LA TARDE. LA SEÑORA NATALIE GOLDBERG DE ICE HAVEN NOS HABÍA LLAMADO PARA INVESTIGAR LA DESAPARICIÓN DE SU HIJO.
¿POR QUÉ LE DIJISTE QUE NOS REUNIÉRAMOS AQUÍ CUANDO SABES QUE ODIO LA COMIDA CHINA?
QUIZÁ ME GUSTE IR A UN CHINO DE VEZ EN CUANDO
BUENO, AQUÍ ESTAMOS.. ¡DISFRUTA!
PARECE UNA CIUDAD BONITA.

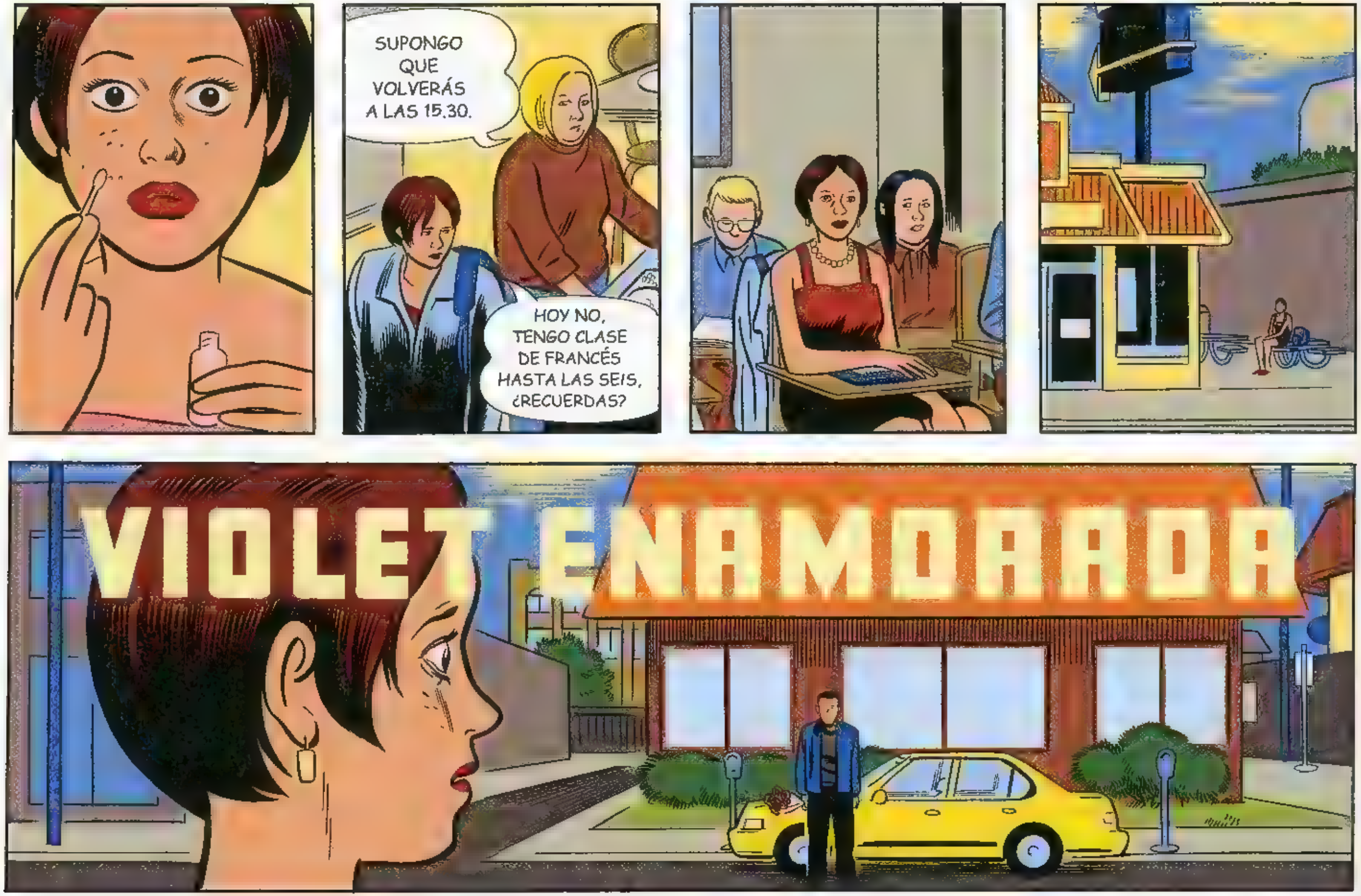
AL PRINCIPIO TODAS LO PARECEN...
NO ES MÁS QUE UNA MIERDA DE CIUDAD LLENA DE POLIS IMBÉCILES.
A LAS 14.13 LLEGÓ EL AGENTE KAUFMAN NOS DIO VARIAS PISTAS Y UNA COPIA DE LA NOTA DE RESCATE ERA UN TIPO RARO.
VOLVIMOS AL HOTEL, DONDE ENVIÉ UN FAX A LOS CHICOS DEL LABORATORIO. DESPUÉS DE CENAR, LA EXAMINÉ CON DETENIMIENTO. ERAN LAS 20 40
JOE, ¿POR QUÉ NO HACEMOS ALGO?
MY CHIQUITA BABY
MALDITO SEA. ¿POR QUÉ TIENE QUE PONERLA TAN ALTA?
¡MUESTRA RESPETO POR LOS DEMÁS!
SHE'S SOUTH OF THE BORDER.
JOE.

SERÁ.
¡BÁJALA!
MY CHIQUITA BAY-BEE
JOE, NO.
PARA YA, JOE.
SIEMPRE HE INTENTADO OBEDECER LA LEY Y QUE MI PRESENCIA NO MOLESTE A LOS DEMÁS. A CAMBIO, ESPERO QUE TODO EL MUNDO TENGA LA MISMA GENTILEZA.
UNO PODRÍA PENSAR QUE TODAS LAS DISCUSIONES ENTRE LA SRA. AMES Y YO EN RELACIÓN CON ESTE ASUNTO HABRÍAN SURTIDO ALGÚN EFECTO ¿QUIÉN PUEDE CULPARLA POR IRSE?
TENGO QUE CONTROLARME Y MANTENER MIS EMOCIONES A RAYA PORQUE, EN EL FONDO, SOY UNA PERSONA MUY EMOTIVA JODER, PUEDO LLORAR COMO UN BEBÉ POR UN MALDITO ANUNCIO DE LA TELE.

DÍGAME, AMIGO, ¿ESTÁ CASADO?
NO, SEÑOR.
DA MUCHOS QUEBRADEROS DE CABEZA, PERO VALE LA PENA SI ENCUENTRA A LA MUJER ADECUADA
LO SIENTO.
NO PASA NADA.
¿QUÉ?
HE DICHO: «ESTE MUNDO SERÍA DEL TODO INSOPORTABLE SIN TI»

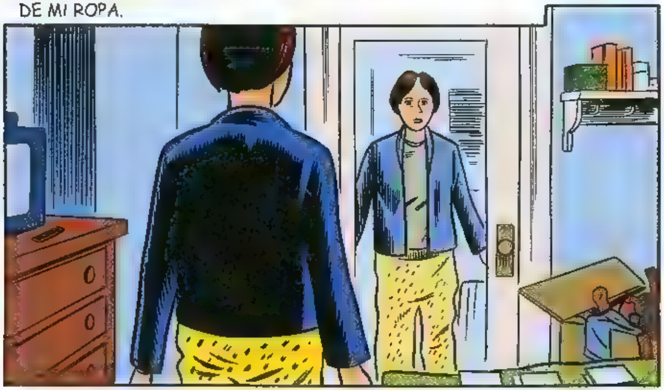

Charles
NO PERMITIRÉ QUE ME OCURRA GEORGE... NO HAY QUE DEJAR QUE EL DESEO SEXUAL TE CONTROLE LA VIDA. EL DESEO ES LA FORMA QUE TIENE LA NATURALEZA DE PROPAGAR LA ESPECIE A COSTA DEL INDIVIDUO. ¿Y DE QUÉ SIRVE UNA ESPECIE DE INDIVIDUOS FRUSTRADOS?
APOYO TODO AQUELLO QUE VAYA EN CONTRA DE LA NATURALEZA. LA NATURALEZA ES MALVADA. SOLO LA CONCIENCIA HUMANA ES HEROICA, SOBRE TODO CUANDO HALLA UNA FORMA DE BURLAR A LA NATURALEZA
GEORGE, VECINITO DE CHARLES
¿ALGUNA VEZ HAS PRESENCIADO UN ESPECTÁCULO TAN ESPANTOSO COMO EL DE UN NOBLE SEMENTAL ATACADO POR UN ENJAMBRE DE TÁBANOS? EL POBRE ANIMAL, INCAPAZ DE ELUDIR A LAS SANGUIJUELAS, SOLO PUEDE SUFRIR MIENTRAS SE CEBAN CON ÉL. ¡ASÍ ES LA NATURALEZA!
LA NATURALEZA NO ES BELLA. SOLO LO ARTIFICIAL PUEDE SER BELLO DE VERDAD
¡GEORGE!
CUANDO CREZCA NO TENDRÉ QUE CASARME. HABRÁ GAFAS DE REALIDAD VIRTUAL QUE SATISFARÁN MIS NECESIDADES SEXUALES Y QUIÉN SABE QUÉ MÁS. CUANDO NUESTRO ADN SE DÉ CUENTA DE QUE NO PUEDE FIARSE DE LAS NECESIDADES PROGRAMADAS PARA PERPETUAR LA ESPECIE, SE RENDIRÁ DERROTADO Y EL DESEO SEXUAL IRÁ DESAPARECIENDO COMO LA POLIO O LA VIRUELA
¿DETENDRÁ ESTO NUESTRO ACTUAL PROCESO AUTODESTRUCTIVO? ¿TODA LA VIOLENCIA SURGE DE UNOS IMPULSOS SEXUALES DISTORSIONADOS? ¿Y CUÁL ES EL EQUIVALENTE DE LA REALIDAD VIRTUAL CUANDO HAY QUE REENCAMINAR LAS TENDENCIAS VIOLENTAS?
ADIÓS, CHARLES
EL ASESINATO SE CONSIDERA UN «CRIMEN CONTRA NATURA». ¡QUÉ ABSURDO! ¡LA VIOLENCIA SIN SENTIDO ES TAN NATURAL COMO UN ROBLE. ¡LA NATURALEZA QUIERE QUE NOS MURAMOS! ¡SE RÍE DE NUESTRO SUFRIMIENTO!

SI NOSOTROS, QUE CREEMOS EN NUESTRA PROPIA VIRTUD, NOS HALLAMOS EN UN UNIVERSO DESPIADADO QUE FAVORECE LA CRUELDAD Y EL CAOS, ¡NO NOS QUEDA MÁS REMEDIO QUE ALTERAR, DE LA FORMA QUE PODAMOS, LA ESTRUCTURA DE ESE UNIVERSO!
¡HAY QUE RECHAZAR EL INSTINTO Y EL DESEO! ¡ABRAZAR LA TECNOLOGÍA Y LA BELLEZA DE LA CONCIENCIA HUMANA INDIVIDUAL!
CHARLES, ¿SABES ADÓNDE HAN IDO TU PADRE Y MI MADRE?
AL MÉDICO DE LA VISTA.
¿SABES A QUÉ HORA VOLVERÁN?
17:00
GRACIAS.
CLICK
¿CÓMO PUEDO TENER LA FUERZA PARA RESISTIRME CUANDO SÉ QUE ELLA NUNCA VERÁ LA INTENSIDAD DE MI DESEO?
Fin

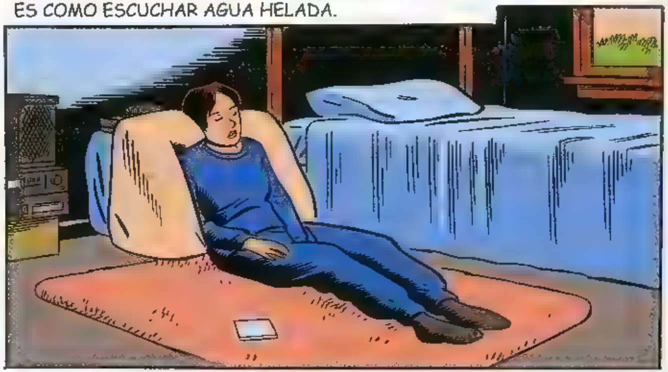

SUPONGO QUE VOLVERÁS A LAS 15.30.
HOY NO, TENGO CLASE DE FRANCÉS HASTA LAS SEIS, ¿RECUERDAS?
VIOLET ENAMORADA

E HAVEN
OTEL
NO, PENROD
VIOLET...
HE VENIDO HASTA
AQUÍ PARA VERTE...
ES UNA TONTERÍA,
PERO ANTES QUIERO
QUE NOS CASEMOS
ME CASARÉ
CONTIGO CUANDO
QUIERAS.
¿DE
VERDAD?
OH, DIOS,
LO SIENTO .

LO PRIMERO QUE HICE AL LLEGAR A CASA FUE LIMPIEZA GENERAL. TIRÉ TODOS MIS ESTÚPIDOS CD Y REVISTAS, Y DOS TERCIOS DE MI ROPA.

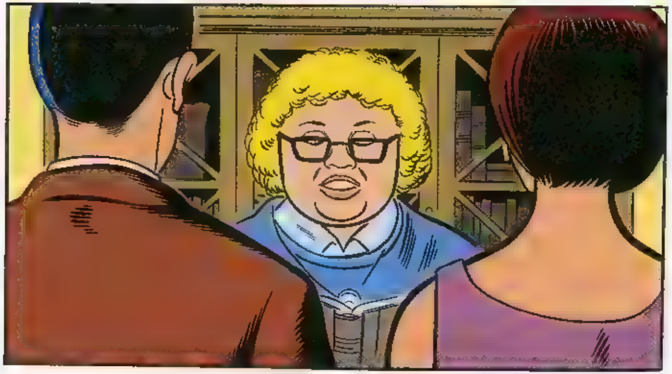


AL DÍA SIGUIENTE SALÍ Y ME COMPRÉ UN CD DE FREDERIC CHOPIN, SOBRE TODO POR EL «NOCTURNO N.º 9», QUE ES MI PIEZA FAVORITA. ME SIENTO COMO SI ESTA MÚSICA ME PURIFICARA POR COMPLETO ES COMO ESCUCHAR AGUA HELADA.

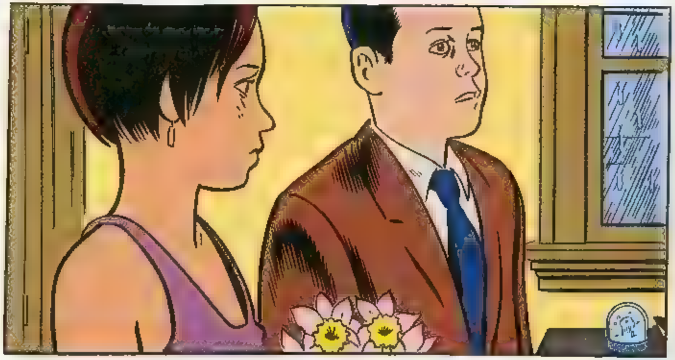


A LA MAÑANA SIGUIENTE ME LEVANTÉ PRONTO Y FUI A CASA DE LOS ALTMAN, QUE SIEMPRE ESTABAN DE VACACIONES, Y ME BAÑÉ DESNUDA EN SU PISCINA (¡QUE ESTABA HELADA!). LUEGO VOLVÍ A CASA Y ME EXAMINÉ ANTE EL ESPEJO DURANTE UN BUEN RATO. SUPONGO QUE NO SOY TAN RARA
ESTABA PENSANDO... TENGO QUE VOLVER AL TRABAJO EL MARTES. QUIZÁ DEBERÍAMOS ESPERAR AL VERANO...
NO PIENSO MIRARTE HASTA QUE LLEGUEMOS ALLÍ. TRAE MALA SUERTE

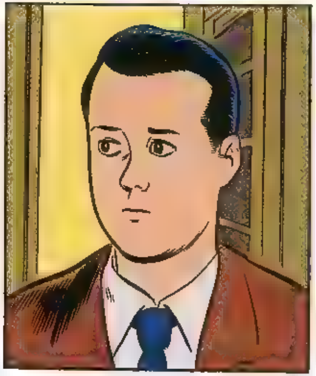
SUPONGO QUE NO ES NECESARIO QUE LO DIGA, PERO HASTA ESTE MOMENTO MI VIDA HA SIDO HORRIBLE. MI VERDADERO PADRE SE MARCHÓ CUANDO TENÍA CUATRO AÑOS Y MI MADRE ES UNA ZORRA EGOÍSTA



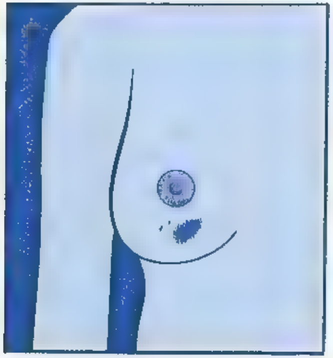
MI AMIGA JULIE CREE QUE ES UNA LOCURA QUE NOS CASEMOS, PERO TIENE PREJUICIOS CONTRA LOS HOMBRES NO SÉ, O SEA, NO CREO EN DIOS Y TODO ESO, PERO A PESAR DE TODO POR LO QUE HE PASADO, AÚN CREO EN EL VERDADERO AMOR.



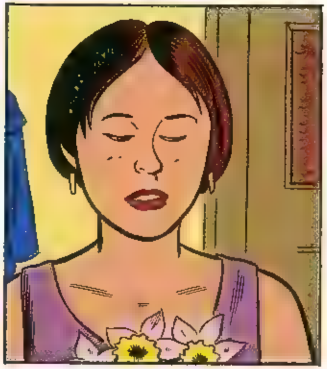
SEGURO QUE ESO SUENA DE PENA, PERO ES VERDAD IGUAL DOY PENA.



QUIZÁ ESTO ES UN GRAN ERROR. ME PREGUNTO QUÉ PENSARÁ PENROD ¿QUÉ PIENSAS, PENROD?



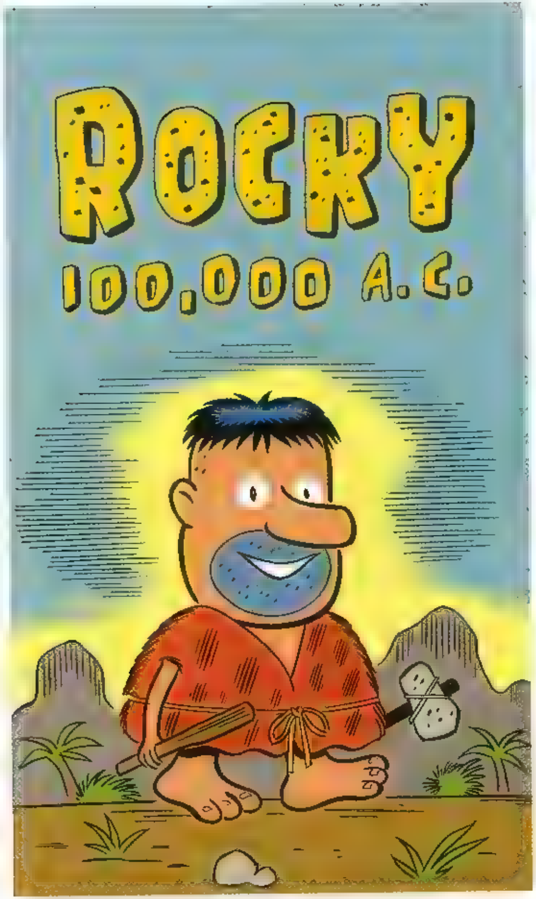
SUPONGO QUE NO ESTARÍA AQUÍ SI NO ME QUISIERA DE VERDAD YO TAMBIÉN TE QUIERO, PENROD



ME SIENTO MUY RARA. ¿TÚ NO?
SÍ
«SEÑORA PULASKI».
NO SÉ QUÉ DEBERÍA HACER. SÉ QUE DIJE QUE ME QUEDARÍA AQUÍ HASTA FINAL DE CURSO, PERO QUIERO IRME CONTIGO AHORA...
SOLO FALTAN DOS MESES.
SUPONGO.
HE LLAMADO A LA MADRE DE JULIE Y ME HA DICHO QUE NO HAS IDO ALLÍ
NO TIENES NI PUTA IDEA DE NADA, ASÍ QUE CÁLLATE.

HARRY NAYBORS
CRÍTICO DE CÓMICS
MIRE, ¿POR QUÉ NO DEJAN DE FASTIDIARME? NO CONOCÍA AL NIÑO...
NO SOY POLICÍA, NAYBORS... SOLO QUIERO HACERTE UN PAR DE PREGUNTAS...
ESCRIBES LIBROS PARA NIÑOS, ¿ES ESO CIERTO?
NO, NO LO ES.
AQUÍ DICE QUE ESCRIBES CÓMICS.
ESCRIBO SOBRE CÓMICS. SOY CRÍTICO. NO TENGO NADA QUE VER CON NIÑOS.
AH, ¿NO?
LOS CÓMICS SOBRE LOS QUE ESCRIBO SON SOLO PARA ADULTOS
Y ANTES DE QUE SAQUE ALGUNA CONCLUSIÓN, NO, NO ME REFIERO A PORNO; SON TODOS MUY...
DÍGAME UNA COSA. ¿POR QUÉ SE CREE CON DERECHO A DICTAR SENTENCIA SOBRE LOS DEMÁS?
¡AAAY!
YO NO «DICTO SENTENCIA».

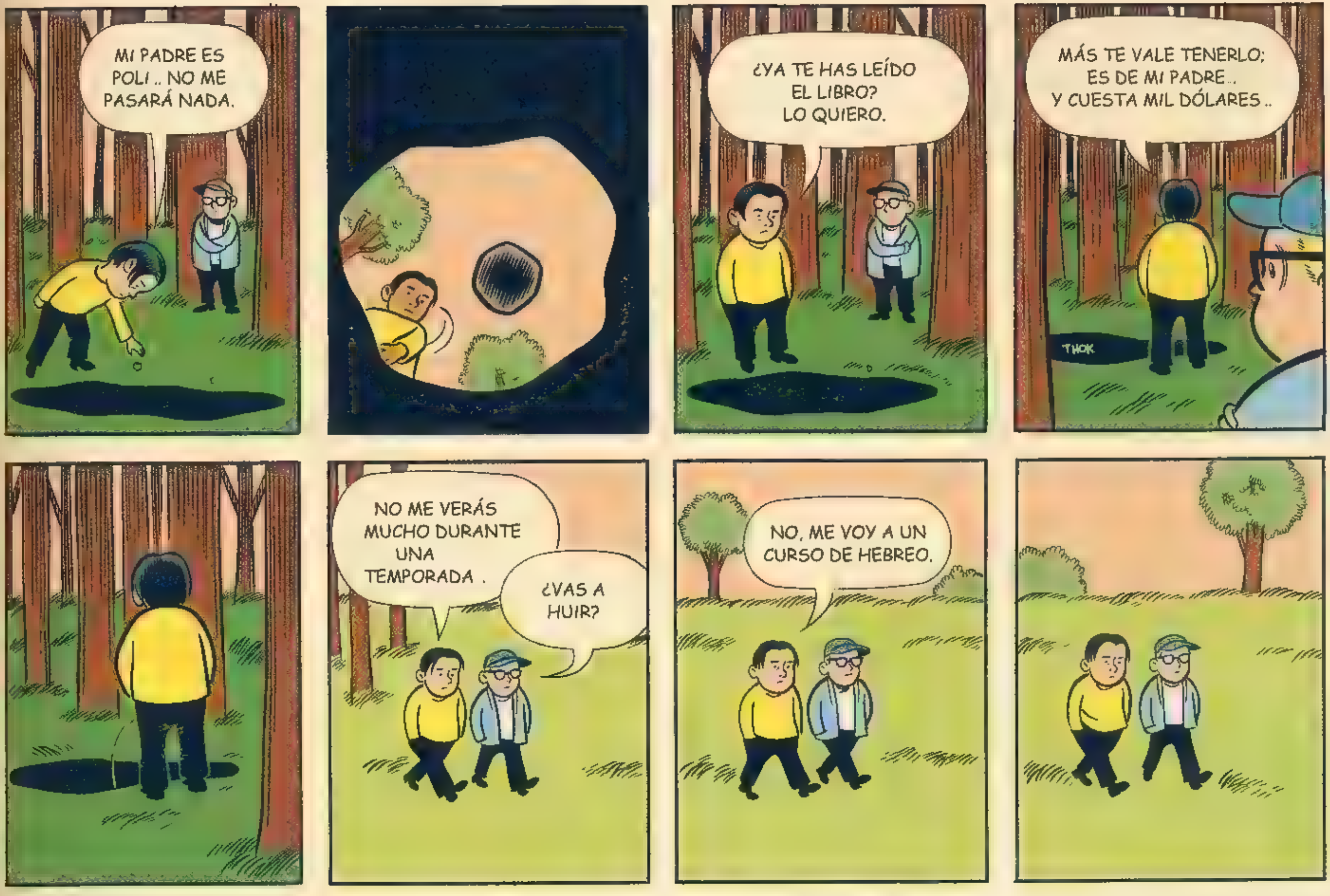
¿RECUERDA LO QUE DIJO CHEJOV SOBRE LOS CRÍTICOS? ALGO SOBRE UN ENJAMBRE DE TÁBANOS, ¿NO?
OIGA, ¿SE PUEDE SABER QUÉ QUIERE?
SI SE SUPONE QUE UN CÓMIC ES «ARTE», ¿NO PODEMOS ENTONCES SUPONER TAMBIÉN QUE ESTÁ FORMADO POR CUALIDADES INHERENTES A SU FORMA, CUALIDADES QUE, POR DEFINICIÓN, DESAFÍAN LA DESCRIPCIÓN VERBAL? ¡¿NO ES UNA GRAN PEDANTERÍA ATREVERSE A CUANTIFICAR EN PALABRAS ALGO QUE, INTRÍNSICAMENTE, VA MÁS ALLÁ DEL ÁMBITO DE LAS PALABRAS?!
ELFQUEST
BUENO, YA BASTA.. ES MEJOR QUE
¿ES CONSCIENTE DE HABER HABLADO ALGUNA VEZ CON EL HIJO DE LOS GOLDBERG?
NO, Y MIRE.
PUES GRACIAS POR SU TIEMPO.
QUÉ RARO... ¿TIENE NOVIA, NAYBORS?
NO, NO TENGO
MI MUJER TIENE EL MISMO BROCHE.


ROCKY
100,000 A.C.

SOLO PIENSO EN LA SUPERVIVENCIA... Y EN LA PROCREACIÓN..
TIENE QUE HABER ALGO MÁS
¡YA CASI TENGO VEINTE AÑOS! ¡SE ACERCA EL FINAL Y NO HE CONSEGUIDO NADA!
AHÍ ESTÁ OGG... «DON SONRISAS» ¿CUÁL ES SU SECRETO?
VOY A MATARLO
BASH
¡AHORA NADIE ES FELIZ!
PERO AÚN ME SIENTO FATAL...
Y VIOLAR A SU COMPAÑERA NO MEJORA NADA

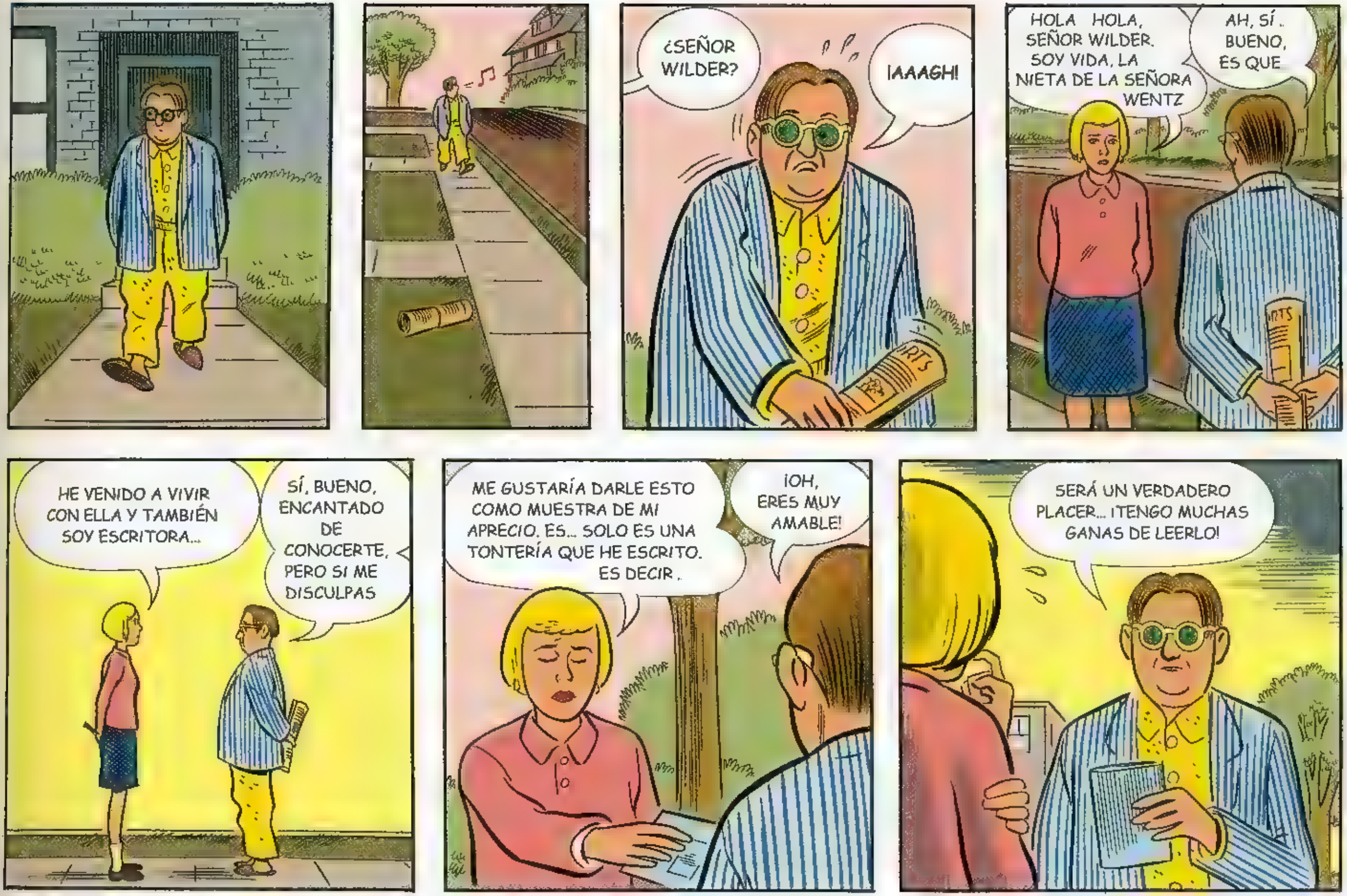
MAÑANA PARTIRÉ HACIA LOS CONFINES DEL MUNDO... ¿QUÉ PUEDO PERDER?
¡MUY BIEN, ROCK!
OOGH DICE QUE DEBERÍAMOS MATAR A LOS HOMBRES QUE MATAN...
¡SÍ, ES MUY SENSATO! ¡PERDÓN POR RESPIRAR!
♫
¡BAH! ¡TODO ES IGUAL! ¡ROCAS Y ÁRBOLES!
¿QUÉ #@$! ES ESO? ¿AGUA EN MOVIMIENTO?
¡ESE #@$* RUIDO ME VUELVE LOCO!
¡QUÉ ROLLO! ¡UNA ROCA GRANDE!
UGH... SE ME ACABA LA GASOLINA
VOY A CAVAR UN HOYO EN EL QUE MORIR.
ESTE HOYO SERÁ MI MONUMENTO. ¡LA EROSIÓN LO CONVERTIRÁ EN UN ABISMO O UN OCÉANO INSONDABLE!
«¡EL HOYO DE ROCKY!»
DA IGUAL... SE ACABÓ

EL HOYO
VOY A CONTÁRTELO TODO.
ESTO ES LO QUE OCURRIÓ..
YO MATÉ A DAVID GOLDBERG
LO MATÉ PORQUE ERA MARICÓN Y RETRASADO.
ESTÁ AQUÍ.
LO MATÉ Y LO TIRÉ EN ESTE AGUJERO.
SÉ QUE PUEDO CONFIAR EN TI, PORQUE SEGURO QUE SABES QUE, SI SE LO CUENTAS A ALGUIEN, TENDRÉ QUE MATARTE.

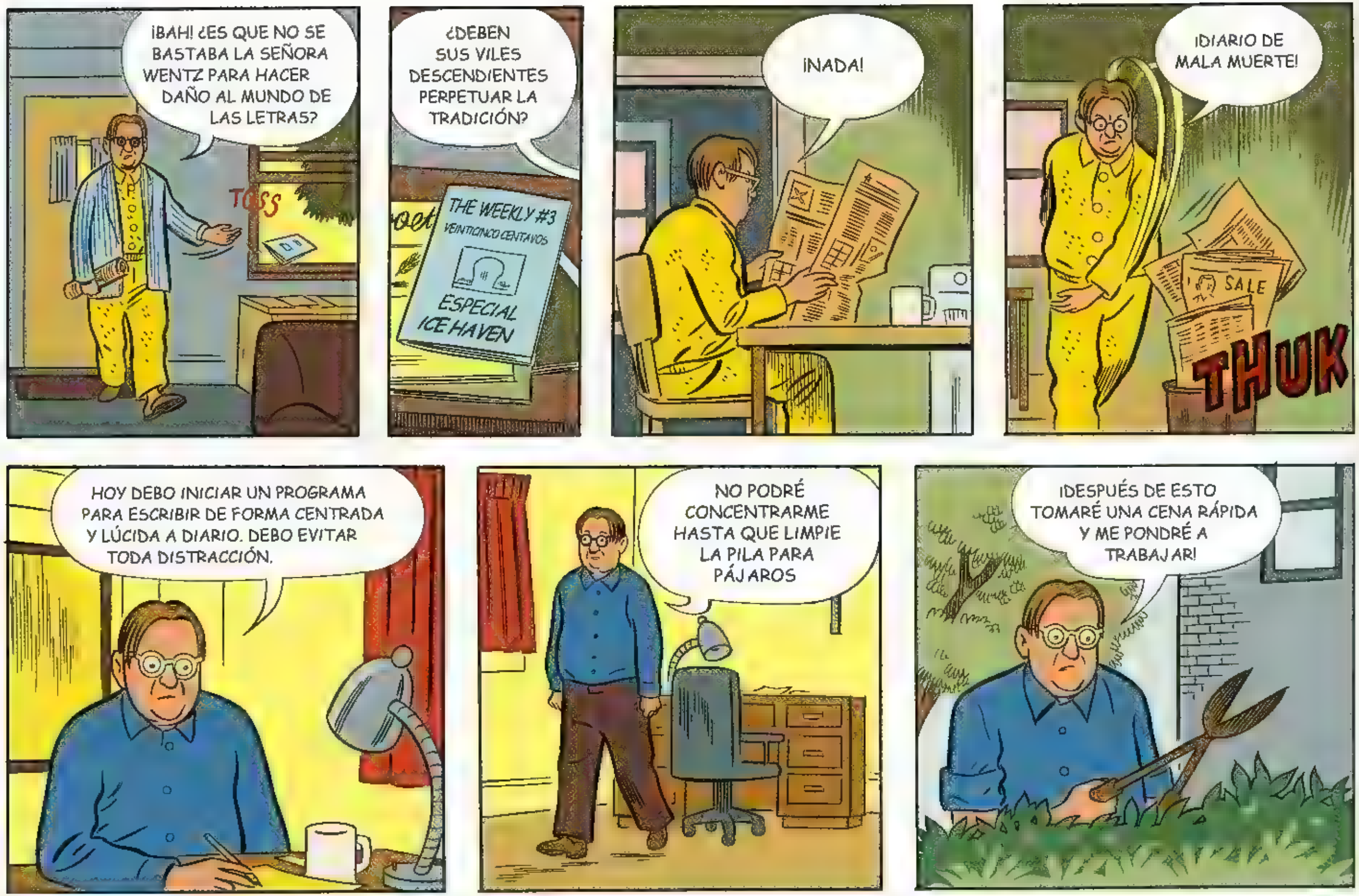

MI PADRE ES POLI .. NO ME PASARÁ NADA.
¿YA TE HAS LEÍDO EL LIBRO? LO QUIERO.
MÁS TE VALE TENERLO; ES DE MI PADRE .. Y CUESTA MIL DÓLARES ..
THOK
NO ME VERÁS MUCHO DURANTE UNA TEMPORADA .
¿VAS A HUIR?
NO, ME VOY A UN CURSO DE HEBREO.

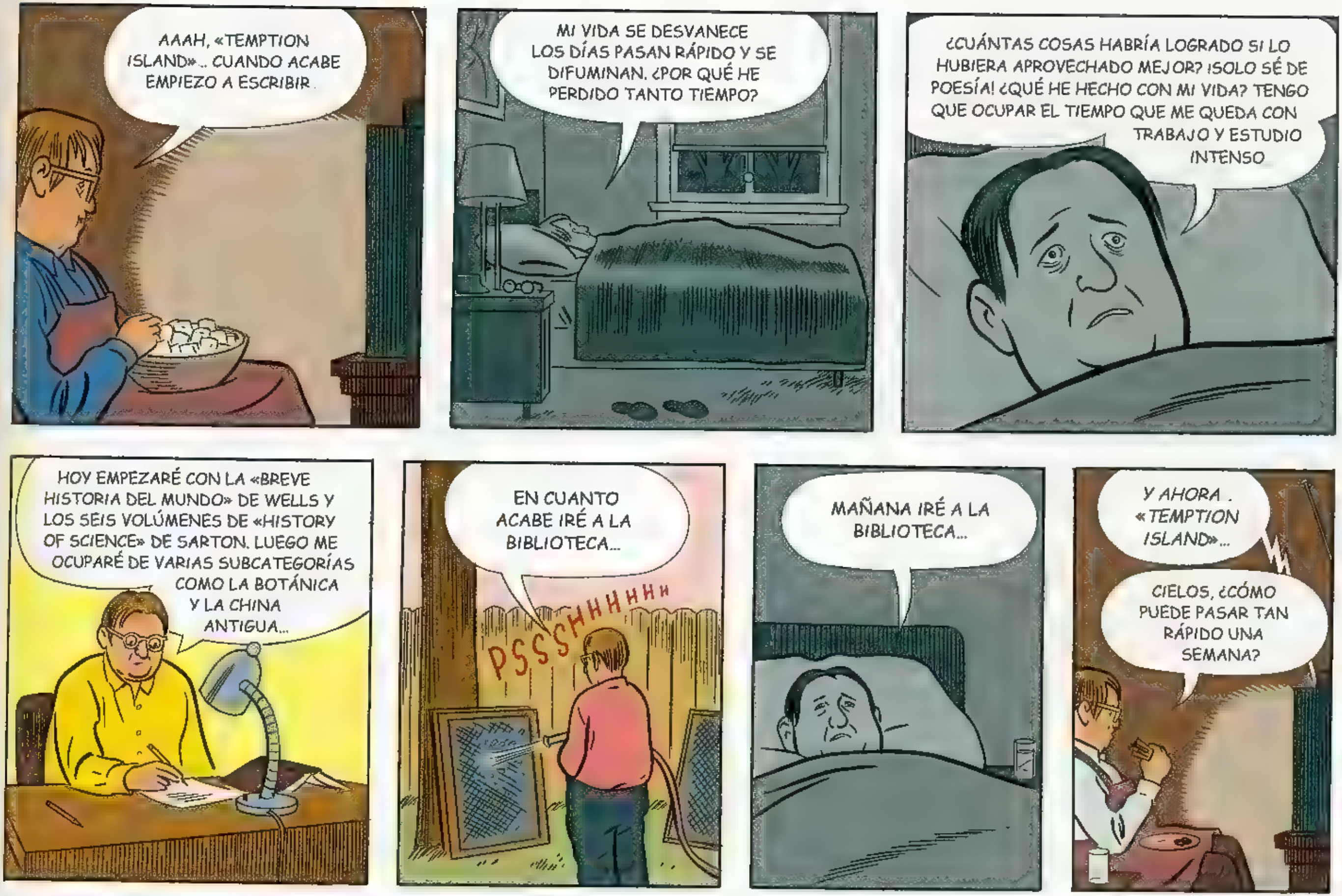
SIRSACA*

* En el original, *seersucker*, juego de palabras con *seer* («vidente») y *sucker* («crédulo, tontaina»), que alude además al tejido ligero de algodón con franjas en relieve. *(N. del T.)*



¿SEÑOR WILDER?
¡AAAGH!
HOLA HOLA, SEÑOR WILDER. SOY VIDA, LA NIETA DE LA SEÑORA WENTZ
AH, SÍ. BUENO, ES QUE
HE VENIDO A VIVIR CON ELLA Y TAMBIÉN SOY ESCRITORA...
SÍ, BUENO, ENCANTADO DE CONOCERTE, PERO SI ME DISCULPAS
ME GUSTARÍA DARLE ESTO COMO MUESTRA DE MI APRECIO. ES... SOLO ES UNA TONTERÍA QUE HE ESCRITO. ES DECIR.
¡OH, ERES MUY AMABLE!
SERÁ UN VERDADERO PLACER... ¡TENGO MUCHAS GANAS DE LEERLO!


¡BAH! ¿ES QUE NO SE BASTABA LA SEÑORA WENTZ PARA HACER DAÑO AL MUNDO DE LAS LETRAS?
TOSS
THE WEEKLY #3
VEINTICINCO CENTAVOS
ESPECIAL ICE HAVEN
¿DEBEN SUS VILES DESCENDIENTES PERPETUAR LA TRADICIÓN?
¡NADA!
¡DIARIO DE MALA MUERTE!
SALE
THUK
HOY DEBO INICIAR UN PROGRAMA PARA ESCRIBIR DE FORMA CENTRADA Y LÚCIDA A DIARIO. DEBO EVITAR TODA DISTRACCIÓN.
NO PODRÉ CONCENTRARME HASTA QUE LIMPIE LA PILA PARA PÁJAROS
¡DESPUÉS DE ESTO TOMARÉ UNA CENA RÁPIDA Y ME PONDRÉ A TRABAJAR!

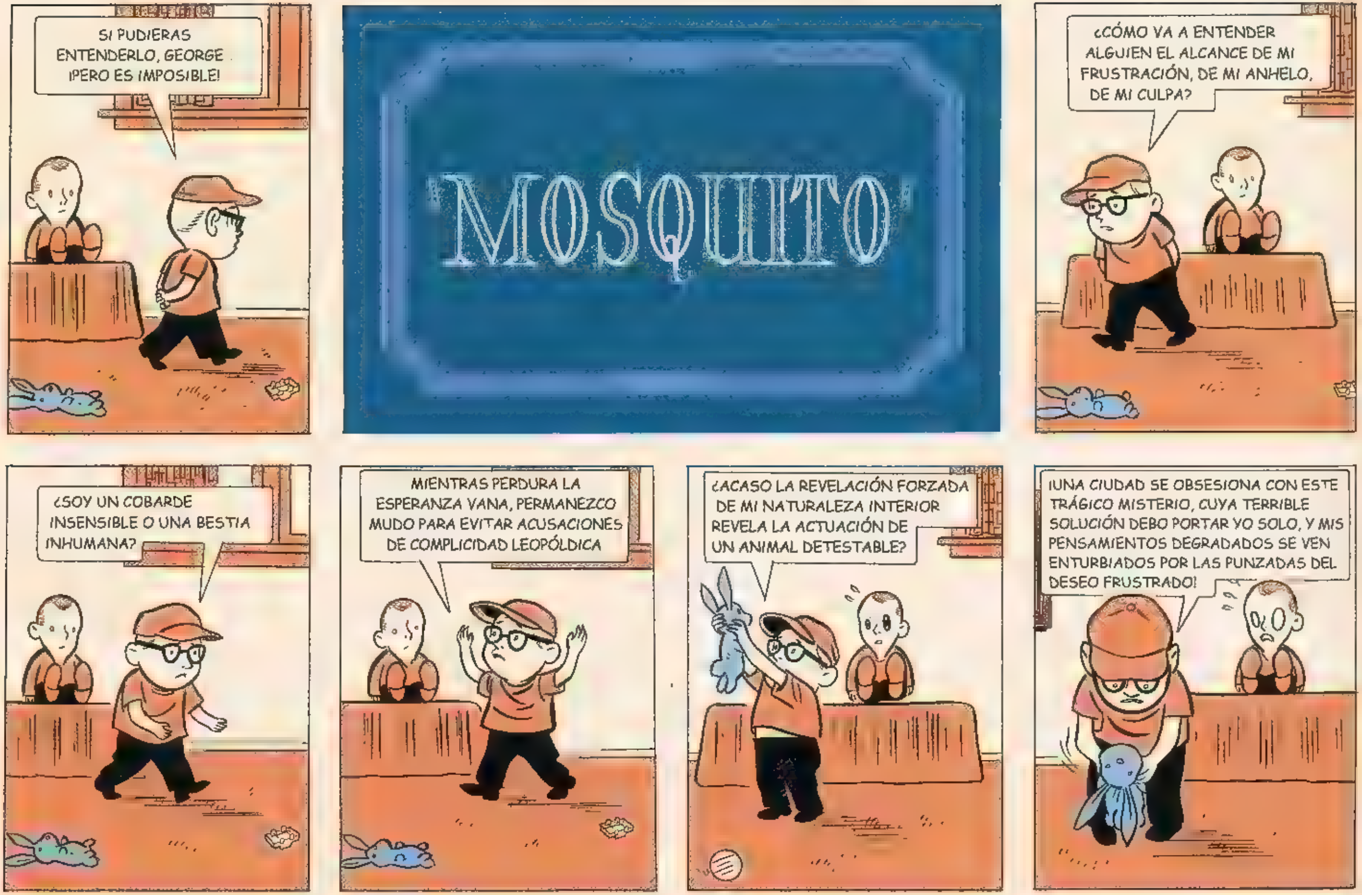

AAAH, «TEMPTION ISLAND»... CUANDO ACABE EMPIEZO A ESCRIBIR.
MI VIDA SE DESVANECE LOS DÍAS PASAN RÁPIDO Y SE DIFUMINAN. ¿POR QUÉ HE PERDIDO TANTO TIEMPO?
¿CUÁNTAS COSAS HABRÍA LOGRADO SI LO HUBIERA APROVECHADO MEJOR? ¡SOLO SÉ DE POESÍA! ¿QUÉ HE HECHO CON MI VIDA? TENGO QUE OCUPAR EL TIEMPO QUE ME QUEDA CON TRABAJO Y ESTUDIO INTENSO
HOY EMPEZARÉ CON LA «BREVE HISTORIA DEL MUNDO» DE WELLS Y LOS SEIS VOLÚMENES DE «HISTORY OF SCIENCE» DE SARTON. LUEGO ME OCUPARÉ DE VARIAS SUBCATEGORÍAS COMO LA BOTÁNICA Y LA CHINA ANTIGUA...
EN CUANTO ACABE IRÉ A LA BIBLIOTECA...
PSSSHHHHHHH
MAÑANA IRÉ A LA BIBLIOTECA...
Y AHORA... «TEMPTION ISLAND»...
CIELOS, ¿CÓMO PUEDE PASAR TAN RÁPIDO UNA SEMANA?

JULIE PATETICASTEIN
CÁLMESE, SEÑORA, NO LA ACUSO DE NADA...
¡PUES PARECE LO CONTRARIO!
I.H. STATIONERY
EN ABSOLUTO, EN ABSOLUTO... SOLO INTENTO
NO ME HABLE COMO A UNA NIÑA... ¡NO SOY UNA RETRASADA!
MIRE, SEÑORA, SOLO QUIERO SABER SI RECONOCE ESTE TIPO DE PAPEL.
DÉJEME PREGUNTAR ALGO ANTES
¿POR QUÉ TODOS ME TRATAN COMO SI FUERA UNA PUTA MIERDA?

SRA. AMES
OLVIDÉMONOS DE LA INVESTIGACIÓN POR UNA NOCHE...
¿POR QUÉ NO VAMOS AL RESTAURANTE MÁS CARO DE LA CIUDAD? QUIERO PEDIR UN FILETE Y LANGOSTA Y PUNTAS DE ESPÁRRAGO, ¡Y PASÁRMELO BIEN POR UNA VEZ! HE VISTO UN LUGAR ELEGANTE EN EL CENTRO... PODRÍAMOS METERLO EN LA CUENTA DE GASTOS
SABES QUE ODIO LOS ESPÁRRAGOS.

UN HOMBRE DEBE IR CINCO O SEIS PASOS POR DELANTE SI NO QUIERE QUEDARSE ATRÁS EN SU MATRIMONIO.
KIM LEE
NUNCA GANARÁ, PERO SI SE MANTIENE ALERTA, AL MENOS MANTENDRÁ LA POSICIÓN.
¿QUÉ TAL VA?
NO ME MALENTIENDAN, AMO A MI MUJER... SI TRABAJO TANTO ES POR ELLA..
1,59 $.
BING BING

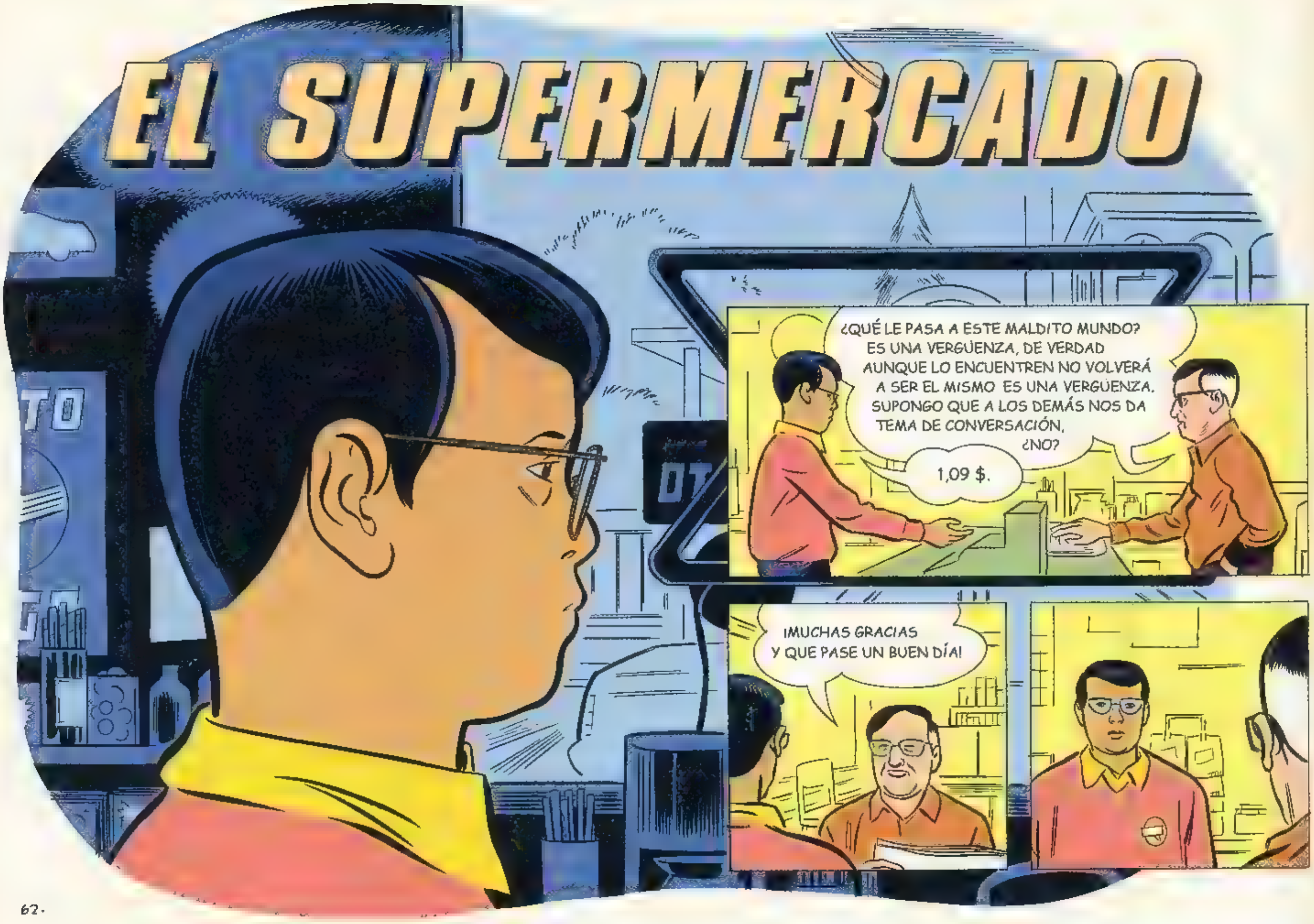
Agente Kaufman®
ME HE PASADO PARA CHARLAR UN RATO PERO SI ESTÁS LIADO
SÍ, ¿NO PUEDES ESPERAR A MAÑANA? ESTOY MOLIDO.
INTERESANTE
¿EL QUÉ?
NADA; MI MUJER TIENE LAS MISMAS BRAGAS.


SI PUDIERAS ENTENDERLO, GEORGE ¡PERO ES IMPOSIBLE!
MOSQUITO
¿CÓMO VA A ENTENDER ALGUIEN EL ALCANCE DE MI FRUSTRACIÓN, DE MI ANHELO, DE MI CULPA?
¿SOY UN COBARDE INSENSIBLE O UNA BESTIA INHUMANA?
MIENTRAS PERDURA LA ESPERANZA VANA, PERMANEZCO MUDO PARA EVITAR ACUSACIONES DE COMPLICIDAD LEOPÓLDICA
¿ACASO LA REVELACIÓN FORZADA DE MI NATURALEZA INTERIOR REVELA LA ACTUACIÓN DE UN ANIMAL DETESTABLE?
¡UNA CIUDAD SE OBSESIONA CON ESTE TRÁGICO MISTERIO, CUYA TERRIBLE SOLUCIÓN DEBO PORTAR YO SOLO, Y MIS PENSAMIENTOS DEGRADADOS SE VEN ENTURBIADOS POR LAS PUNZADAS DEL DESEO FRUSTRADO!

HACE CINCO MESES, LLEGÓ A MI CASA EL SUJETO DE MI MÁS APASIONADA EMPATÍA.
POUND
UNA CRIATURA DE ENCANTO INFINITO A QUIEN DEBO OCULTARLE MI DEVOCIÓN; UNA MINUCIA OBSCENA. ¡ES MI «HERMANA»!
BAF
SOLO HALLO SOLAZ EN LA ENSOÑACIÓN FURTIVA Y MALSANA, LA PUREZA DE MI PASIÓN DISTORSIONADA.
¡QUÉ TORMENTO CONOCERSE TAN BIEN A UNO MISMO!
POBRE GEORGE ¡QUÉ INOCENTE!

EL CONEJITO AZUL
¡HE VUELTO, NIÑOS! ¡RECIÉN SALIDO DE LA CÁRCEL!
PRIS
TRAJE NUEVO
¡HE PAGADO MIS DEUDAS! ¡ESTA VEZ SOLO SOY YO!
¿TÚ QUÉ MIRAS, IMBÉCIL?
HOLA, CHATA, ¿UNA MAMADITA? ¡ME HE TIRADO AÑO Y MEDIO SIN MOJAR EL CHURRO!
¡PUES QUE TE DEN, PUTA!
¡SÍ!
BAN
(OFERTAS DE EMPLEO)
LO SIENTO PERO YA HEMOS CONTRATADO A ALGUIEN.
¿QUIÉN QUIERE SU TRABAJO DE MIERDA? ¡NO ME MORIRÉ DE HAMBRE!

¡DEME EL BOLSO, ABUELA!
¡DÉMELO!
¡ALTO AHÍ!
¡JODER!
¡NO ME COGERÉIS!
¡ES MI ÚLTIMA OPORTUNIDAD!
HOP!
NO PASAR
ALMACÉN DE MUNICIÓN
¡VOY A CHAMUSCAROS!
¡TENGO EXCUSA. RECIBÍ UNA EDUCACIÓN HORRIBLE!
HURL
¡SOY EL REY DEL MUNDO, MAMÁ!
ASÍ ME GUSTA: ¡QUE OS DEN POR EL SACO, PRINGADOS!


EL SUPERMERCADO
¿QUÉ LE PASA A ESTE MALDITO MUNDO? ES UNA VERGÜENZA, DE VERDAD AUNQUE LO ENCUENTREN NO VOLVERÁ A SER EL MISMO ES UNA VERGÜENZA. SUPONGO QUE A LOS DEMÁS NOS DA TEMA DE CONVERSACIÓN, ¿NO?
1,09 $.
¡MUCHAS GRACIAS Y QUE PASE UN BUEN DÍA!

KIM LEE, ¿POR QUÉ TU GROSERO CON CLIENTE?
¿GROSERO? EN ABSOLUTO, MADRE.
¿POR QUÉ VIENEN A COMPRAR AQUÍ? TENEMOS POCA OFERTA Y TODO ES CARO.
¡CHSSS...! ¡TÚ CALLAR!
ESTO ES LA TIENDA DE UNA GASOLINERA. LA GENTE VIENE AQUÍ PARA AHORRAR TIEMPO. CUANDO ALGUIEN PAGA PARA AHORRARSE TIEMPO CUALQUIER CORTESÍA SUPERFLUA ES UN BOFETÓN EN LA CARA!
AH, MIRA, MADRE... ¡EL ÚLTIMO NÚMERO DE *EL COMANDO CHOCHO*!
¡TÚ DEJA ESO! ¡ESO PARA CLIENTE!
SEGURO QUE QUIERES LEER ESTE INTERESANTE ARTÍCULO SOBRE «LAS FELATRICES MÁS INSACIABLES DEL PORNO»
¡TÚ CALLAR!
BING BI
PERDONE, ¿PODRÍA DECIRME DÓNDE SE COGE EL AUTOBÚS DE LA CALLE EARLEY?
¿HOLA?
YO SENTIR, MÍ NO ENTENDER.
¡KIM LEE! ¿POR QUÉ TÚ HACER ESO?
YO NO SABER. ¡YO LOCO!
♫
¡HOLA, AGENTE! ¿HOY SOLO QUIERE LOS CONDONES?
ESTO SÍ.
¡QUE LO PASE BIEN! ¡GRACIAS POR COMPRAR EN NUESTRO ESTABLECIMIENTO!
¿NO ES MARAVILLOSO, MADRE, SABER QUE UNO ESTÁ SATISFACIENDO LAS NECESIDADES DE UNA COMUNIDAD ANIMADA?

Random Wilder
EN
LA HORA DEL LAVABO

¡DA IGUAL!
GRAB
THE WEEK
CIELOS, NO TENGO PALABRAS PARA DESCRIBIR LA BELLEZA DE ESTO.
NO SOY UN ARTISTA
HE MALGASTADO MI VIDA
SU RESERVA EMOCIONAL ES MUY SUPERIOR A LA MÍA. ELLA JAMÁS ALCANZARÁ ESTA DESESPERACIÓN.
NO PUEDO SOPORTAR TENER ESTO EN CASA.

CHARLES y su TERAPEUTA

OJALÁ PUDIERAS HABLAR DIRECTAMENTE CONMIGO
FUTUROPOLIS DINER
¿MÁS CAFÉ, SEÑOR?
HOLA, VIOLET... ¿ME RECUERDAS?
¡¿CHARLES?! ¡NO PUEDE SER!
LUEGO
¡VIOLET, CARIÑO!
¡OH, CHARLES!
Y
POR SUERTE NUESTROS PADRES SE DIVORCIARON HACE AÑOS! ¡SI AÚN FUÉRAMOS HERMANOS ESTO NO SERÍA POSIBLE
Y AHORA EN «BIEN MIRADO» HABLAREMOS CON UN CAMPEÓN DE BÁDMINTON QUE HA
SEGÚN LOS ESPECIALISTAS ES EL MEJOR JUGADOR QUE
¡¿UNA CARTA DE AMOR?! ¡NO SABÍA NADA!
¿QUIÉN ES ELLA ?
SLAM
¿TE APETECE ECHAR UNAS CANASTAS?
AHORA NO
¿HASTA DÓNDE PUEDE LLEGAR UN INDIVIDUO PARA LOGRAR LA FELICIDAD?
CÓMO PLANTAR LAS SEMILLAS DEL DIVORCIO

LA NOTA DE RESCATE
AL PRINCIPIO CREÍAMOS QUE ERA OBRA DE UN ESTUDIANTE INTELIGENTE DEL INSTITUTO... COMO VERÁ, ES MÁS UN POEMA DE RESCATE QUE UNA
ERAN LAS 7.15 DEL MARTES 9 DE...
UN PROGRAMA DE ACTUALIDAD DE FEDERALSBURGH NOS HABÍA PEDIDO UNA ENTREVISTA PARA QUE HABLÁRAMOS DE NUESTROS HALLAZGOS EN EL CASO GOLDBERG...
EL ESTILO ES MUY POCO ORIGINAL... QUIEN HAYA LEÍDO A ROBERT FROST O WILLIAM CARLOS WILLIAMS
EL PRESENTADOR ERA UN CAPULLO EL TIPO DE HOMBRES QUE ODIO
EL ANÁLISIS GRAFOLÓGICO MUESTRA RASGOS JUVENILES, PERO CON TRAZOS ANTIGUOS... ¿VE QUE ESTA «W» TIENE DOS ?
¡ESTOY HARTO DE ESTOS ENGREÍDOS QUE SE CREEN CON DERECHO DIVINO A CUESTIONAR EL TRABAJO DE UN PROFESIONAL!
ENTONCES LO QUE DICEN ES QUE NO TIENEN NI IDEA DE QUIÉN HA ESCRITO LA NOTA
USTEDES LOS PERIODISTAS NO ENTIENDEN QUE

ESA TARDE DISCUTIMOS SOBRE EL CASO. LA SEÑORA AMES CREÍA QUE DEBÍAMOS TOMARNOS UNOS CUANTOS DÍAS LIBRES PARA VOLVER CON LAS IDEAS MÁS CLARAS. YO QUERÍA SEGUIR TRABAJANDO.
RINDO MEJOR GRACIAS A MI INTUICIÓN E INSPIRACIÓN, MIENTRAS QUE LA SEÑORA SE TOMA SU TRABAJO COMO SI TUVIERA UN HORARIO DE 9 A 5
A PESAR DE QUE LLOVÍA, DECIDÍ IR A DAR UN PASEO HASTA EL CENTRO. TENÍA QUE ESTAR A SOLAS.
LA VERDAD ES QUE ANDABA ALGO PERDIDO. HABÍA PASADO LA EMOCIÓN DEL CASO NUEVO Y ESTABA EN UN CALLEJÓN SIN SALIDA.
NO SÉ POR QUÉ, PERO NO PARO DE PREGUNTARME CÓMO ME SENTIRÍA SI EMPEZARA UNA VIDA NUEVA CON OTRA PERSONA. CUANDO CONOCÍ A LA SEÑORA AMES, ELLA ESTABA PASANDO UNA MALA RACHA. QUIZÁ LA PASIÓN HA AMAINADO UN POCO.
ME ATRAE LA GENTE CON PROBLEMAS. NO PUEDO EVITARLO; QUIERO SALVAR A LA GENTE... SOY UN BUEN TIPO.

INTENTAS HACER TU TRABAJO LO MEJOR QUE SABES, PERO A VECES TE ENCUENTRAS EN UN CASO QUE NO TIENE NADA QUE VER CON EL QUE EMPEZASTE.
SOY UN TIPO QUE HACE CASO DE SUS INSTINTOS, PERO TAMBIÉN DEBES ESCUCHAR LO QUE TE DICEN LAS PISTAS.
COMO DIJE, PUEDO SER MUY EMOTIVO. CUALQUIER NIMIEDAD ME HACE SALTAR...
SIENTO LLEGAR TARDE.
NO PASA NADA
HE ESTADO TODA LA NOCHE EN LA CAMA. CREO QUE ESTOY MAL.
DEBES DE TENER MUCHA HAMBRE ¿TE TRAIGO ALGO?
HE COMIDO UNA HAMBURGUESA ABAJO.

SHRUK SHRUK
TSSSSS
TSSSSSSSS
SNIFF
SNIFF
FLUS
¿CUÁNDO HAS COMIDO ESPÁRRAGOS?

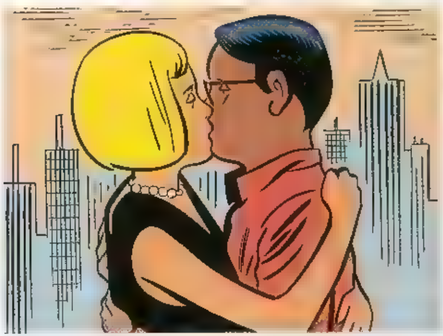
¡MALDITA #@$*!
RANDOM WILDER, DE NUEVO
¡CALLA! ¡CALLA! ¡CALLA!
CLICK!
¡«COMO UN COLEGIAL SIN ESTILO»!
¡«PEDANTE E IMITADOR»!
¡ASÍ QUE MI TRABAJO ES UNA MIERDA!
¡VALE!
¡¿POR QUÉ NO FUNCIONA?!
JIGGLE JIGGLE
¡DESAPARECE, MIERDA!
¡«SOLO UN AFICIONADO»! ¡«NI UNA IDEA ORIGINAL»!
¡ARRANCA!
¡ARRANCA, IDIOTA!
¿POR QUÉ TODO TIENE QUE SER UN SUPLICIO?

EL SEÑOR WILDER LLAMA A LOS HIJOS PESADOS DE SU VECINA
CREO QUE YA ESTÁ
Y LUEGO
VROOOOO
¡AAAH!
RRRRRRRR
YA VOY, MADRE.
VEINTE MINUTOS DESPUÉS
NO FUNCIONA.
RRRR
HAY DEMASIADA CORRIENTE
QUIZÁ TENGO RATICIDA EN EL SÓTANO...
¡¿CÓMO SE ME HABRÁ OLVIDADO?!
¡DEBO DE TENER ALZHEIMER!
ESA NOCHE, EL SEÑOR WILDER RECORRE LAS AVENIDAS DE ICE HAVEN, CONSCIENTE DE SU PENOSO ESTADO...
CIELOS, ¿QUÉ HE HECHO?
Y LUEGO
CREO QUE PODRÍA SALVAR ALGUNOS...

DAVID GOLDBERG ESTÁ VIVO
¿No es una noticia fantástica?
Al parecer, un tarado lo había encerrado en una habitación. Aún no se sabe qué ocurrió exactamente, pero el chico ha aparecido sano y salvo en el parque Earley esta tarde.
Es un niño raro.
¡En fin, la ciudad entera se ha vuelto loca!
I. H. STATI
Hasta la chica de la papelería, conocida hasta entonces como Julie Pateticastein, cuyo verdadero nombre es Julie Rathman y no es tan rara, ¡sonreía!
OPEN

A medida que se extiende la noticia, una multitud de ciudadanos se congrega en la calle Similar. La gente solloza y se abraza con desconocidos y corre.

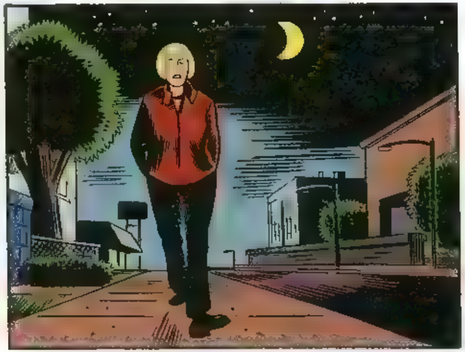
En medio del entusiasmo, el vendedor de la gasolinera se me acercó, ¡como si, por una vez, fuera a hablarme!



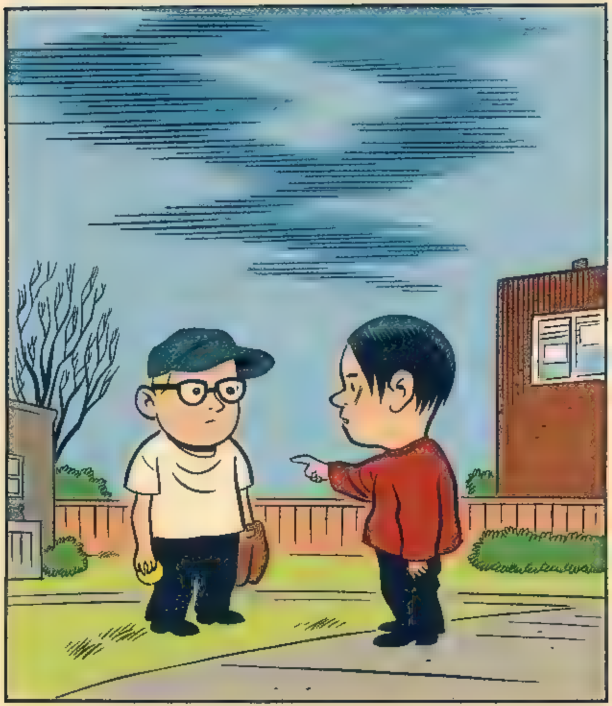
Nos abrazamos apasionadamente y nos fuimos corriendo al parque.

Mientras caía la noche, los habitantes de Ice Haven se cogieron de la mano y empezaron a cantar la canción más escalofriantemente bella, un bello himno de la última parte de la Novena Sinfonía de Beethoven, sin un atisbo de vergüenza o duda.

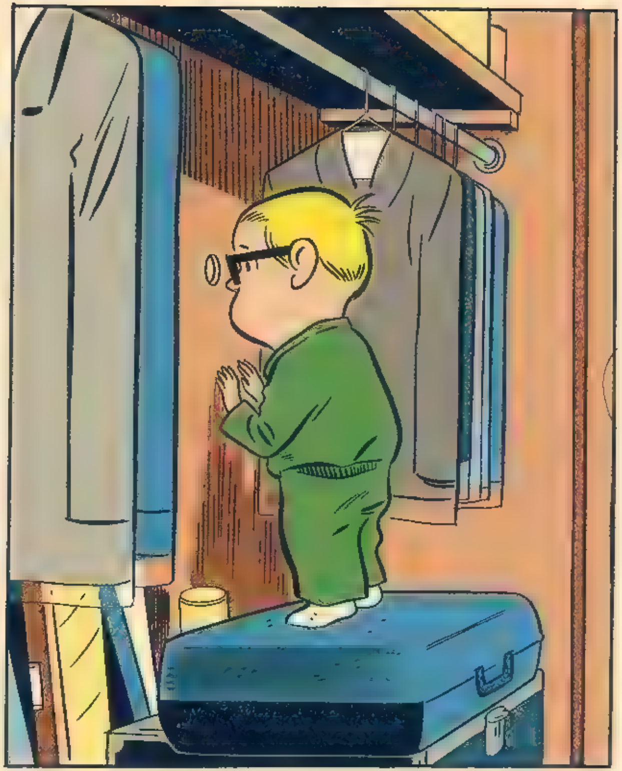
Y al poco rato me puse a cantar a voz en grito, ¡extasiada y agradecida porque nuestra amada ciudad no había sufrido una tragedia!



Nuestros hijos, de nuevo



«¿DE VERDAD CREES QUE LO MATÉ YO? TÍO, NO TE ENFADES, ¡PERO ERES TONTO!»

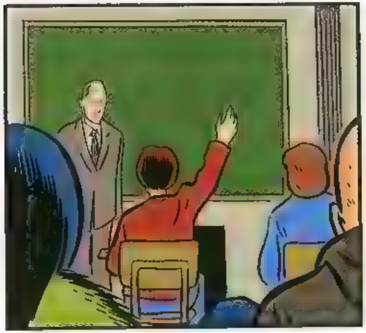


«VIOLET, CIELO, QUIERO QUE SEPAS QUE TE QUIERO, Y SIEMPRE TE QUERRÉ. DA IGUAL DÓNDE ESTÉS, SOLO PENSARÉ EN TI. TE ESPERARÉ SIEMPRE, CIELO.»

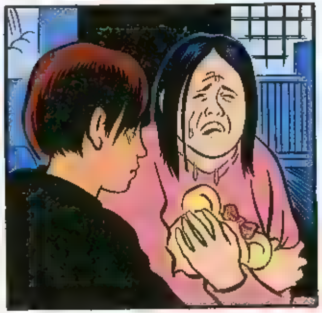
VIOLET
Sola para siempre
SIENTO DESPERTARTE. . SE ME PASÓ . ¿PUEDO LLAMARTE MAÑANA ANTES DEL TRABAJO?
OH VALE... YO.. ¿PENROD?
MUCHAS COSAS HAN CAMBIADO DESDE QUE NOS VIMOS LA ÚLTIMA VEZ. MI MADRE Y PAUL HAN DEJADO DE AGOBIARME.
AHORA ME DEJAN ENTRAR Y SALIR CUANDO QUIERO.. YA CASI NO CENAMOS JUNTOS. POR MÍ, PERFECTO.
LES DOY UN PAR DE MESES MÁS.
QUIZÁ PASARÁ LO QUE DIJISTE Y ÉL VENDRÁ POR SORPRESA EL DÍA DEL BAILE...
NO LO CREO... NO SÉ.
CREÍA QUE TE LO HABÍA PROMETIDO.

SÍ, PERO FUE HACE MUCHO. .
¡¡OH, CIELOS!!
¡CREO QUE HE NOTADO LAS PATADAS DEL BEBÉ!
ASÍ QUE DECIDÍ PASAR DOS SEMANAS SIN LLAMAR A PENROD, SOLO PARA VER SI ME ECHABA DE MENOS, AUNQUE SUPONGO QUE NO ERA ASÍ. MIENTRAS, EN CASA REINABA UN AMBIENTE MUY TENSO, LO QUE ME RESULTABA MUY DIVERTIDO. ¡ES DECIR, LE ESTÁ BIEN EMPLEADO A ELLA!
ESTOY HARTA DE SER LA QUE SIEMPRE TE LLAMA... SÉ QUE LO ESTÁS, PENROD... LO SÉ, PENROD ..
PENROD, ¿YA NO ME QUIERES?
OJALÁ ME DIJERA QUE SE HA ACABADO EN LUGAR DE DAR EXCUSAS TAN MALAS. ¡ES UN COBARDE!
¡YA ESTOY HARTA! ¡NO VOY A DEJAR QUE TODO EL MUNDO ME TRATE COMO A UNA MIERDA!

ME PASÉ LAS DOS SEMANAS SIGUIENTES ESTUDIANDO Y ACABÉ SACANDO APROBADOS Y NOTABLES, LO QUE ESTÁ MUY BIEN PARA MÍ.



TAMBIÉN PASÉ MUCHO RATO EN CASA DE JULIE, AYUDÁNDOLA A PREPARAR LA HABITACIÓN DEL BEBÉ. ELLA TAMBIÉN ODIA A SU EX, ASÍ QUE NOS LLEVAMOS BIEN.



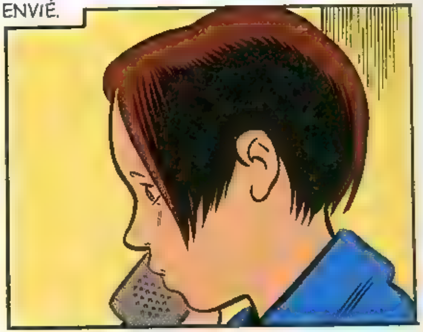
EL DÍA DEL BAILE DECIDÍ DARLE LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD. ESPERÉ EN LA ACERA, FRENTE A LA ESCUELA. ME QUEDÉ COMO UNA IDIOTA HASTA LAS CINCO. MIENTRAS LOS DEMÁS SE FUERON A CASA PARA PREPARARSE PARA SUS CITAS, YO ME QUEDÉ ALLÍ ESPERANDO, PARA QUE TUVIERA LA OPORTUNIDAD DE REDIMIRSE.

INTENTÉ IMAGINAR CÓMO SERÍA SI APARECIERA Y SE ME LLEVARA CON ÉL...

PERO, PARA SER SINCERA, NI SIQUIERA RECORDABA CÓMO ERA. LO CUAL ES RARO PORQUE ES MI MARIDO.

DOS NOCHES MÁS TARDE ME ESTABA CALENTANDO UNOS ROLLITOS DE PRIMAVERA (NUESTRA CENA OFICIAL) Y LO LLAMÉ PARA DECIRLE QUE HABÍAMOS ROTO.

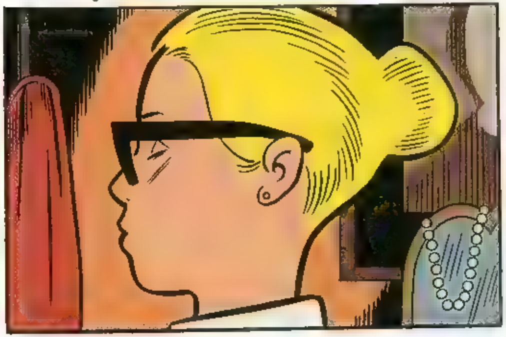
EN LUGAR DEL CONTESTADOR SALTÓ UN MENSAJE QUE DECÍA QUE SU NÚMERO NO EXISTÍA, LO CUAL ES UNA MIERDA PORQUE QUIERO QUE ME DEVUELVA TODAS LAS FOTOS Y LOS OBJETOS PERSONALES QUE LE ENVIÉ.



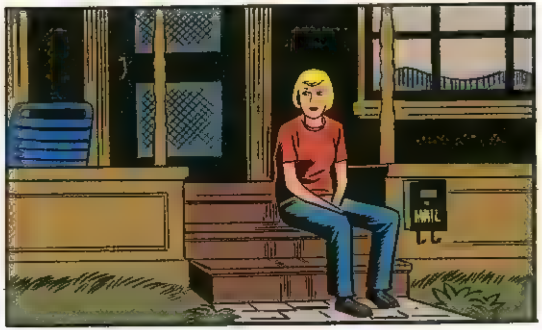
ASÍ QUE AHORA, UNA SEMANA DESPUÉS, ESTOY EN ESTE CAMIÓN DE MUDANZAS, ESPERANDO A QUE MI MADRE LE PEGUE EL ÚLTIMO GRITO A PAUL ANTES DE IRNOS.
RYDER
ESTA VEZ NOS VAMOS A ARIZONA PARA DEJAR TODOS LOS TRASTOS EN CASA DE MI TÍA, ¡Y LUEGO NOS VAMOS A HAWAI! EH, POR MÍ PERFECTO.
LA ÚNICA PERSONA DE ESTA CIUDAD A LA QUE VOY A ECHAR DE MENOS ES AL POBRE CHARLES.
POBRECILLO... POR FIN TIENE MADRE Y ELLA TAMBIÉN SE VA.
SEGURO QUE ESA ZORRA INSENSIBLE NO HA PENSADO EN ELLO.
ESPERO QUE ALGÚN DÍA PUEDA CASARME CON ALGUIEN COMO TÚ
LO HE DICHO EN SERIO. ME GUSTA CHARLES... ES BUEN CHICO... MISTERIOSO
SUPONGO QUE TAMBIÉN ECHARÉ DE MENOS A JULIE Y A SU BEBÉ... AUNQUE PODRÍA SER ALGO DEPRIMENTE AHORA QUE LO PIENSO... DA IGUAL, ICE HAVEN SE HA ACABADO PARA MÍ... ADIÓS, CHARLES.

VIDA SE VA A HOLLYWOOD

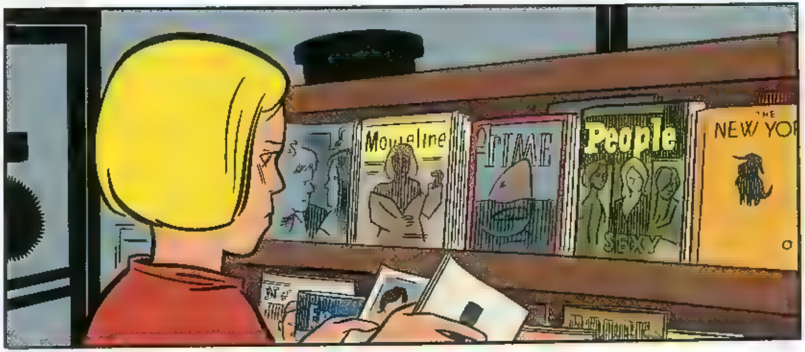
Y así, estimado lector, tengo que hacer un anuncio muy importante: voy a suspender la publicación de «The Weekly». De hecho, no tengo intención de publicar las palabras que estás leyendo.



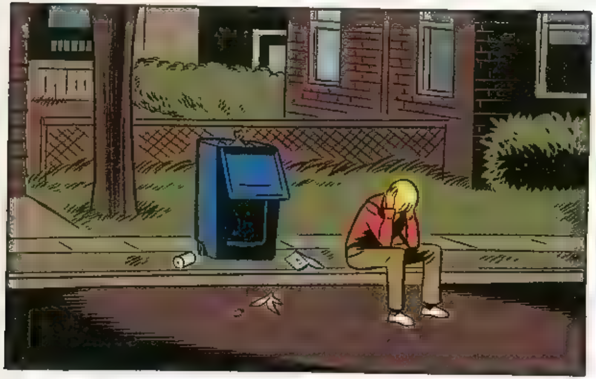
Entonces, ¿cómo estás leyendo esto? Buena pregunta. ¿Eres mi futuro biógrafo? ¿Estás sentado en la biblioteca del Congreso hojeando mis papeles? ¡Qué emocionante!



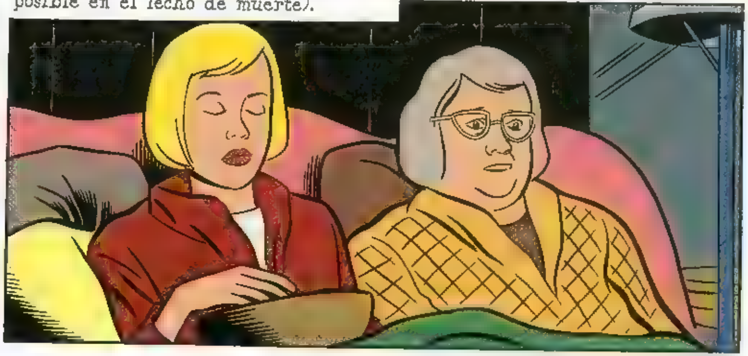
Bueno, no vendí ni una copia de la revista (de hecho, Pete Jr., de Pete's Books, me pidió que me llevara los ejemplares ¡porque «ocupaban demasiado espacio»!), tampoco me hicieron ninguna crítica, ni me escribió ninguno de mis supuestos héroes.



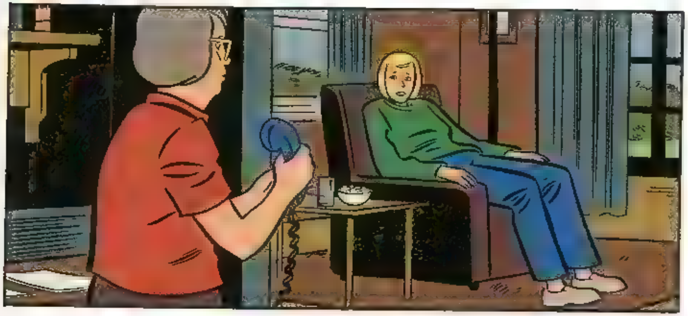
¡¡Y el señor Wilder tiró su ejemplar a la basura!! ¿Puedes imaginarte mi desesperación? Es lo que merezco por hurgar en su basura, supongo.



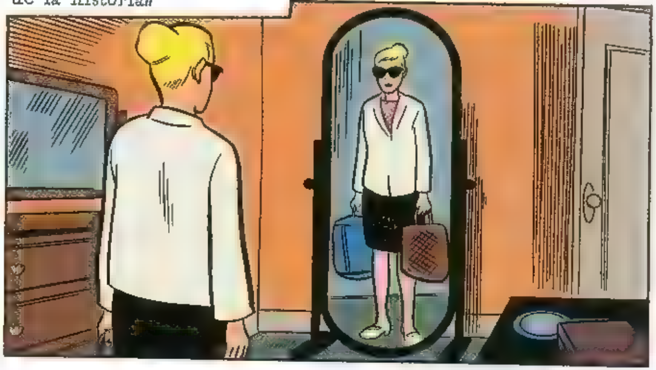
Fue entonces cuando decidí renunciar a convertirme en escritora (en Escritora). Jo, qué alivio... Me pasé los dos días siguientes fantaseando con los distintos trabajos que podría conseguir antes de decidir que era una inútil y que sería mejor que encontrara un marido rico (a ser posible en el lecho de muerte).



Y ahora llega lo increíble: estaba sentada, literalmente, preocupada por mi futuro ¡cuando llamaron de Hollywood! Alguien de la sala de correo de TEEN PEOPLE les había dado a unos productores una copia de mi revista, ¡¡y querían que fuera de inmediato para trabajar en una gran película!!



Mañana a las 11.40 parto hacia mi nueva y glamurosa vida. ¡Seré la guionista más rica, más famosa, la mejor de la historia! ¡¡Atento, estimado lector, voy a ser la mayor zorra de la historia!!

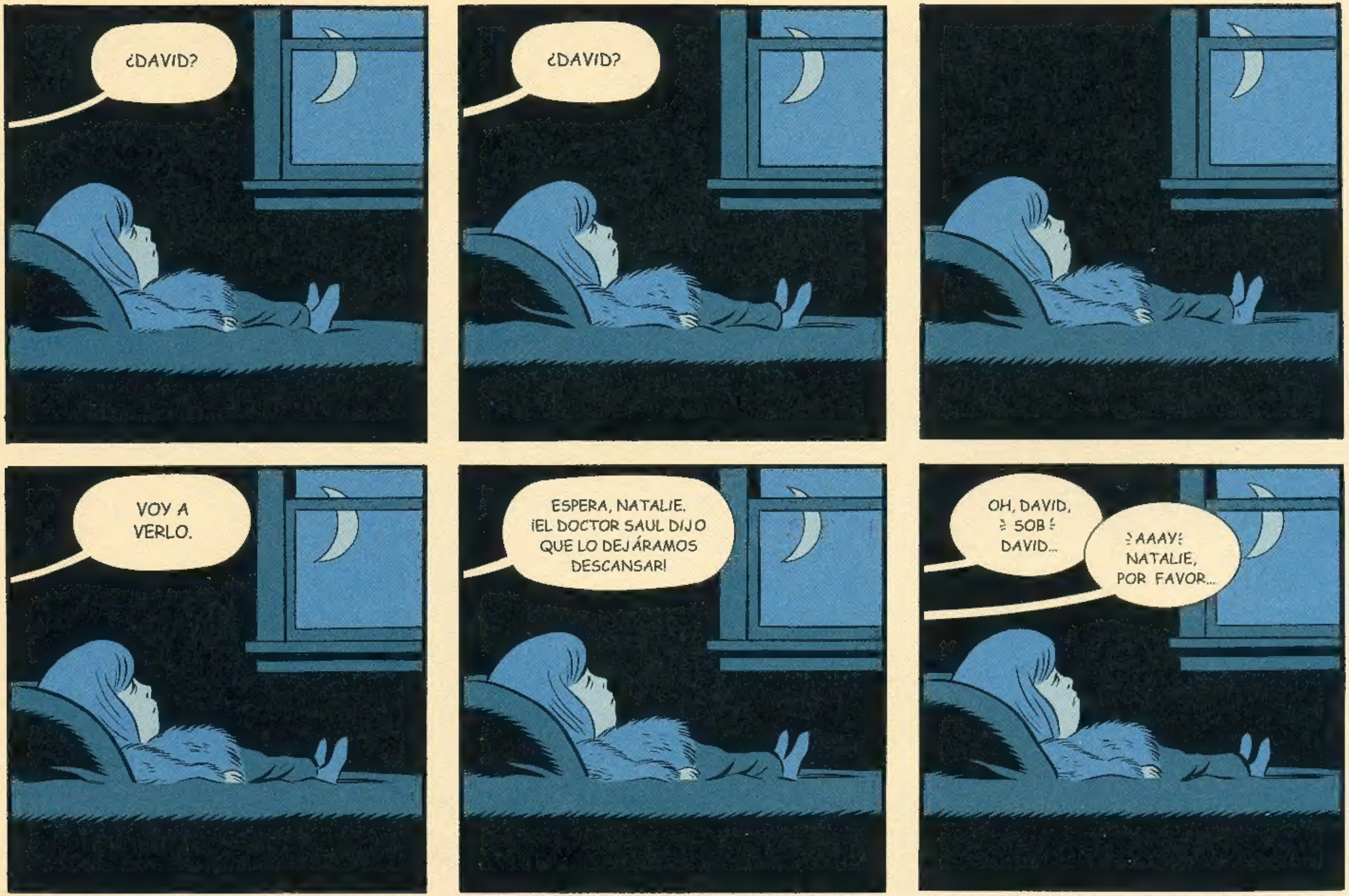


HARRY NAYBORS
lo cuenta todo
A PRIMERA VISTA PODEMOS PERCATARNOS DE COSAS COMO EL USO DEL TEMA DEL «VECINO PESADO» PARA VINCULAR A NUESTRO PROTAGONISTA, EL SEÑOR AMES, CON SU ANTAGONISTA, RANDOM WILDER. ¿QUÉ DICE DE NUESTRO AUTOR EL HECHO DE QUE SU «VILLANO» SEA UN POETA FRACASADO? ¿EL FRACASO ES MALVADO?
ICE HAVEN
EL ELEMENTO COMÚN DE ESTAS HISTORIAS ES SU ENTORNO UNIFICADO. SABEMOS QUE DE PEQUEÑO EL AUTOR PASÓ MUCHO TIEMPO EN CHICAGO Y EN LA ZONA RURAL DE MICHIGAN. ¿ES ICE HAVEN UNA COMBINACIÓN DE AMBOS LUGARES? ¿O SE TRATA DE UN PAISAJE EMOCIONAL?
MUESTRA RESPETO
LOS DEMÁS
¿Y SABIENDO COMO SABEMOS QUE NUESTRO AUTOR CRECIÓ A UNAS MANZANAS DEL LUGAR DEL CRIMEN DE LOEB, QUÉ CONCLUSIONES PODEMOS EXTRAER SOBRE SU RELACIÓN CON LOS ARQUETIPOS QUE LEOPOLD, LOEB Y BOBBY FRANKS REPRESENTAN?
LOEB
¿ES SU POSICIÓN AL RESPECTO UNA RENUNCIA A SU SUPUESTA MISANTROPÍA?
CLOWES WING
¿Y ACASO NO ES ESO UNA SIMPLIFICACIÓN EXAGERADA DE SU VISIÓN DEL MUNDO?
¿DÓNDE PODEMOS BUSCAR PARA ENCONTRAR RESPUESTAS A ESTAS PREGUNTAS?
CLICK
COMO SIEMPRE, CORRESPONDE AL CRÍTICO EXAMINAR LOS DETALLES ÍNTIMOS DE LA VIDA DEL AUTOR Y EXPLORAR SU OBRA PARA HALLAR UNA CONTINUIDAD TEMÁTICA, ETCÉTERA.

SOBRE EL AUTOR
EL AUTOR ES CONOCIDO PRINCIPALMENTE POR SUS LIBROS GHOST WORLD (1998) Y DAVID BORING (2000). YO DEFENDÍ AMBAS OBRAS (Y TAMBIÉN LA LARGA SERIE EIGHTBALL, QUE EMPEZÓ EN 1989 Y TUVO 23 NÚMEROS) EN MI PÁGINA WEB MUCHO ANTES DE QUE OTROS SE SUBIERAN AL CARRO. CONOCÍ SU OBRA CUANDO ESTUDIABA EN LA UNIVERSIDAD Y UN AMIGO CON GUSTOS MÁS ESTRAFALARIOS QUE LOS MÍOS ME LA RECOMENDÓ
GHOST WORLD
EIGHTBALL
LIKE A VELVET GLOVE CAST IN IRON
EARLY WORKS
DAVID BORING
EL GRAN PÚBLICO LO CONOCERÁ POR LA ADAPTACIÓN AL CINE DE GHOST WORLD, DE LA QUE FUE COGUIONISTA JUNTO CON ALGUIEN LLAMADO «TERRY ZWIGOFF» (ESTÁ CLARO QUE QUE UN CLARO PSEUDÓNIMO). FUE NOMINADO A LOS «OSCAR», UN «HONOR» QUE CABE SUPONER QUE RECIBIÓ CON UNA CONDESCENDENCIA DESCONCERTADA
LOS CINEASTAS ESPERAN EL ESTRENO DE ART SCHOOL CONFIDENTIAL, SU PRIMERO GUIÓN EN SOLITARIO, EN 2005
EN LO REFERENTE A DATOS BIOGRÁFICOS, SABEMOS QUE NACIÓ EN CHICAGO EN 1961 (LO QUE SIGNIFICA QUE TIENE SEIS AÑOS MÁS QUE YO) Y QUE SE GRADUÓ EN 1984, EN EL PRATT INSTITUTE, (YO, UNLV, 1991) CON UN PRESTIGIOSO TÍTULO EN BELLAS ARTES, UN DOCUMENTO QUE LE HA PERMITIDO ENTRAR EN LOS ESTRATOS MÁS ALTOS DE LA SOCIEDAD
FOTOS
ES MUY CELOSO CON LA INFORMACIÓN PRIVADA, PERO SABEMOS QUE VIVE EN OAKLAND. SU MUJER SE LLAMA ERIKA (¿TAL VEZ LA MISMA «ERIKA» A LA QUE DEDICA MUCHOS DE SUS LIBROS?), TIENE UN HIJO LLAMADO «CHARLIE» (O ESO AFIRMA UN VECINO) Y UN PERRO, O ALGO ASÍ
NUNCA HE ESTADO CASADO Y EL CONCEPTO DE LA REPRODUCCIÓN HUMANA ME PARECE ABSOLUTAMENTE NARCISISTA. NO TENGO OPINIÓN SOBRE EL TEMA DE LAS «MASCOTAS», AUNQUE CREO QUE PREFIERO LOS GATOS

BUENO, OS ANIMO A BUSCAR MUCHAS DE LAS OTRAS OBRAS DEL AUTOR. PUEDEN SER, COMO HE DICHO ANTES, MUY ÚTILES PARA PONER EN CONTEXTO EL PRESENTE DOCUMENTO.
CHOMP
TAMBIÉN SUGIERO QUE, SI TENÉIS ALGÚN PENSAMIENTO SOBRE ESTA OBRA, SE LO ESCRIBÁIS DIRECTAMENTE AL AUTOR.
ENSAYO DE 28 PÁGINAS SOBRE EL SIGNIFICADO DEL NOMBRE «HARRY NAYBORS» Y SU ORIGEN EN «SUPER DUCK», UN CÓMIC DE 1950.
ES FÁCIL ENCONTRAR SU DIRECCIÓN DE CORREO POSTAL (PISTA: BUSCAD EN UNO DE SUS PRIMEROS CÓMICS).
NO OS MOLESTÉIS EN IR ALLÍ... SOLO ES UN BUZÓN.
SKREEK
♫
¿QUÉ MÁS PODEMOS DECIR DE ESTE CÓMIC?
¿CUÁL ES LA IMPORTANCIA DE MI PERSONAJE EN LA HISTORIA, POR EJEMPLO?
¿SON LOS CRÍTICOS UNOS TÁBANOS?
¿Y LA CRÍTICA TRATA SOBRE SU OSTENSIBLE TEMA, O ES FUNDAMENTALMENTE UNA EXPRESIÓN DE AUTODEFINICIÓN?
¿CREES QUE LE GUSTO AL AUTOR?

DAVID,
¿YA DUERMES?
FIN


¿DAVID?
¿DAVID?
VOY A VERLO.
ESPERA, NATALIE. ¡EL DOCTOR SAUL DIJO QUE LO DEJÁRAMOS DESCANSAR!
OH, DAVID, SOB DAVID...
AAAY NATALIE, POR FAVOR...

¡ SOB !
«QUE VENGAN LOS NORTON, LOS KRAMDEN, LOS BASUREROS Y LAS AMAS DE CASA. LASTRAD MIS MIEMBROS CON LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO, MIENTRAS ESTE TRISTE HIMNO LA GENTE CANTA. CON LA DEVOCIÓN DEL CONDUCTOR DE AUTOBÚS, LLORAD POR ESTE EXÁNIME CHICO; ALIVIAD LOS CORTES DEL HACHA LACERANTE DEL LEÑADOR CON VUESTRO DULCE HIMNO.»

"ICE HAVEN
RECREA UN MUNDO EN MINIATURA, IMAGINADO AL POR MENOR Y HERMOSAMENTE DIBUJADO, PRECISO, ESCALOFRIANTE, DIVERTIDO, COMPLEJO, CON EL EXTRAÑO Y CONSTANTE TRASFONDO DE CRUEL TERNURA QUE ES LA CLAVE DE LA OBRA DE CLOWES."
MICHAEL CHABON
AUTOR DE «LAS ASOMBROSAS AVENTURAS DE KAVALIER Y CLAY».
Un nuevo libro de DANIEL CLOWES, autor de GHOST WORLD, DAVID BORING, EIGHBALL y ARTSCHOOL CONFIDENTIAL.
NUESTRO REPARTO DE ACTORES. ¡LLEGARÁS A SENTIR QUE LOS CONOCES!
VIDA
Artista invitada
CHARLES
Niño complicado
RANDOM WILDER
Humilde narrador
MR. AMES
Detective susceptible
CARMICHAEL
Joven problemático
VIOLET
Adolescente enamorada
DAVID GOLDBERG
Trágica víctima
IDA WENTZ
Joya local
HARRY NAYBOR
Experta en cómic
¡POR SOLO 14,50 EUROS!
¡PURA CALDERILLA!
¡SOLO UN TONTO PASARÍA POR ALTO UNA OPORTUNIDAD ASÍ!
ISBN-10: 84-397-2039-4
ISBN-13: 978-84-397-2039-3
9 788439 720393
RESERVOIR BOOKS